
  


  
    
  


  
    Lenin y Mussolini vivieron en Ginebra entre 1902 y 1904, y quizá se encontraron en la Brasserie Handwerk, celebrando el aniversario de la Comuna de París. Un periodo en el que ambos militaban en el socialismo revolucionario, eran hostiles al revisionismo reformista y manifestaban concepciones similares sobre la revolución y el papel del partido en la misma.


    Entre 1904 y 1914 caminaron por sendas paralelas, pero a partir de octubre de este último año, sus carreras políticas adoptaron direcciones opuestas, empezando por sus diferentes posiciones con respecto a lo que será la Primera Guerra Mundial.


    La historiografía suele presentar a ambos y a sus regímenes como "enemigos fraternales" en una situación en la que el comunismo, al nacer antes, sentó las bases de cómo destruir la democracia e instituir un sistema de partido único, modelo y pasos que habría seguido el fascismo. Aspecto que cuestiona Emilio Gentile, uno de los referentes mundiales en el estudio del fascismo, ya que Mussolini nunca consideró a Lenin, su revolución y su régimen como ejemplos a imitar, sino que los vio como una dictadura de fanáticos intelectuales, impuesta por el terror sobre el proletariado, y un experimento fracasado.


    Mussolini contra Lenin es un libro muy documentado en el que Emilio Gentile entrecruza las vidas políticas de Mussolini y Lenin, todo aderezado de referencias mutuas que hicieron el uno del otro a lo largo del tiempo. Al reconstruir la postura y la actitud crítica de Mussolini con respecto a Lenin, a la revolución bolchevique y al régimen comunista, Gentile no solo ayuda a entender la evolución de las ideas del futuro Duce del socialismo al fascismo, sino que nos propone también una lectura original de la relación entre ambos, de la relación entre dos líderes que marcaron la sangrienta historia del siglo XX.
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  Prólogo


  Quizá en Ginebra, en una cervecería


  Que haya habido un encuentro entre Lenin y Mussolini no es la fantasiosa hipótesis de una historia imaginaria.


  La circunstancia del encuentro se presentó realmente cuando uno y otro vivían en Suiza. A comienzos de 1904, Lenin y Mussolini vivían ambos en Ginebra. El ruso se había trasladado desde Londres el año antes, pero a Londres había vuelto para el segundo congreso del partido socialdemócrata ruso. Había vuelto a Ginebra en enero de 1904. También el joven migrante italiano había llegado el 30 de enero, tras haber deambulado durante los dos años anteriores por varios cantones suizos.


  Dos revolucionarios en Ginebra


  Lenin estaba cerca de cumplir 34 años. Desde hacía unos quince años militaba en el movimiento marxista, hacía cuatro años que había abandonado Rusia y, después de dos años transcurridos en Londres, se había trasladado a Ginebra, donde estaban otros camaradas bolcheviques. Mussolini tenía 21 años, desde hacía tres estaba afiliado al partido socialista italiano, y precisamente en la Confederación Helvética, donde había emigrado en julio de 1902, había comenzado la actividad política como periodista, propagandista y agitador entre los trabajadores italianos emigrados.


  Muchos socialistas rusos e italianos vivían entonces en Suiza. A veces se reunían con los camaradas de la Confederación Helvética y de otros países europeos para conferencias o congresos políticos. En Ginebra, el punto de encuentro habitual era el Café Brasserie E. Handwerk, en la Avenue du Mail 4. Con el nombre de «Brasserie de l’Univers», donde se vendía la «Bière de l’Avenir», como estaba escrito vistosamente en la publicidad del exterior, el café parecía adecuado para acoger en su gran sala a quienes querían realizar una revolución proletaria universal bajo el sol del porvenir.


  Mussolini permaneció en Ginebra hasta el 17 de abril, cuando fue expulsado del cantón, tras haber sido detenido por haber falsificado la fecha de caducidad de su pasaporte. El joven emigrante se ganaba la vida dando clases de italiano y escribiendo artículos para periódicos socialistas. «Luchaba contra las estrecheces económicas. Pasaba mis horas libres en la Biblioteca Universitaria de Ginebra, donde reforcé mi cultura filosófica e histórica», recordará en una breve autobiografía escrita en 1912[1].


  También Lenin visitaba asiduamente la Biblioteca Universitaria. Según el registro de la sala de lectura, resulta que en enero de 1904 se interesó por la historia de la filosofía, pero de febrero a abril, su nombre no aparece en el registro[2]. Aparece, en cambio, durante muchos días entre marzo y abril, el de Mussolini[3].


  No recuerdo: quizá no, quizá sí; mejor dicho, sin duda sí


  Durante los años de régimen fascista, el duce habló con frecuencia de Lenin, y aludió a la posibilidad de haberlo visto y haberlo conocido en Suiza.


  En 1932, durante los coloquios con el duce en Palazzo Venezia, el periodista alemán Emil Ludwig observó: «Lenin tiene que haberle conocido. Debe haber dicho a los socialistas italianos: “¿Por qué habéis perdido a Mussolini?”. El duce respondió: “Es cierto que dijo eso”. No estoy seguro de haberlo visto con los demás en Zúrich. Cambiaban continuamente de nombre. Todos nosotros, entonces, hemos discutido mucho»[4]. En 1937, hablando con el periodista francés René Benjamin, el duce dijo estar seguro de que se encontró con Lenin: «Lo he visto, lo he conocido… Tenía un rostro inhumano»[5]. Pero en agosto de ese mismo año, conversando con el duce, su biógrafo oficial Yvon de Begnac le hizo notar la discordancia entre sus declaraciones sobre el encuentro con Lenin. Entonces el duce explicaba:


  he puesto en orden mis recuerdos, muchas circunstancias se han aclarado en mi memoria. Lo que no le había excluido a Ludwig se lo repetí a Benjamin, unos años más tarde. En el círculo de mis conocidos eslavos, quizá, estuvo también Lenin. Un encuentro ocasional en uno de esos salones revolucionarios de la emigración rusa que se parecen más a la antesala de un horno lleno de humo que a una habitación para vivir. Lenin me conocía a mí mucho mejor de lo que yo lo conocía a él.


  Un mes más tarde, conversando una vez más con su biógrafo, Mussolini habló de nuevo con aire dubitativo de un encuentro con Lenin: «No sé si encontré a Lenin en Suiza, entre 1902 y 1904; quizá, lo conocía mi íntimo amigo Boris Tomoff, socialista revolucionario. Los prófugos rusos cambiaban continuamente de nombre en la época del exilio»[6].


  En declaraciones sucesivas, realizadas por el duce durante la República Social, el recuerdo de un encuentro con Lenin se transformó en certeza, con el añadido de detalles que, en realidad, eran pura invención del propio Mussolini o de quien se los atribuía al duce.


  Al médico alemán Georg Zacharie el jefe de la República Social le contó:


  Durante mi estancia en Suiza, como refugiado político, me relacioné durante cierto tiempo con el ambiente de Lenin y enseguida tuve la posibilidad de darme cuenta de que, exceptuando al propio Lenin, que sin duda era un hombre de extraordinaria inteligencia, todos los demás no eran más que unos charlatanes y unos estúpidos, y de que algunos incluso eran dignos de ser encerrados en un manicomio. Busqué, así, un motivo para poder separarme de este ambiente y recuperar mi libertad de movimientos. Supe que una vez me hube ido, Lenin dijo a sus camaradas: «¿Cómo habéis podido dejar marchar a ese hombre? Estoy seguro que por su causa y por las ideas que tiene, el marxismo, un día no lejano, será vencido y definitivamente arruinado». Yo, en cambio, estaba contento por haberme liberado de la tiranía que Lenin ejercía sobre sus camaradas[7].


  Que el joven Mussolini se haya relacionado con el ambiente de Lenin durante las pocas semanas que estuvo en Ginebra, entre marzo y abril de 1904, parece muy poco creíble, aunque no podemos excluir en absoluto que haya coincidido con algunos de los revolucionarios rusos que acudían con Lenin al Café Landolt, donde el jefe bolchevique solía comer con su mujer[8].


  Es, en cambio, parto de la fantasía la profecía leniniana sobre Mussolini como el hombre que arruinaría al marxismo. El socialista italiano era entonces apenas un neófito del marxismo. Además, es falsa la calificación de refugiado político que Mussolini se atribuía a sí mismo, porque la decisión de emigrar a Suiza era fruto, únicamente, de la búsqueda de trabajo y del espíritu de aventura.


  También es un invento otro recuerdo relativo a Lenin, que le encasquetó el duce al cónsul alemán Eitel F. Moellhausen durante la República Social. Refiriendo sus coloquios con Mussolini «en vísperas del derrumbe definitivo», el cónsul le atribuía el propósito «de presentarse, en un intento extremo y desesperado, como promotor inteligente, precursor voluntario del comunismo en Italia, quizá recordando al amigo de antaño, Lenin, con quien había dormido bajo los puentes de Ginebra»:


  Tuve esta sensación en un coloquio con Mussolini en los últimos tiempos: me habló largo y tendido del periodo en el que, harapientos y con el estómago vacío, él y la «cabeza roja» conversaban sobre el futuro destino de Europa. Parecía que le quedaba nostalgia de esos tiempos y que añoraba no haber sabido conducir a su país a la victoria, como, en cambio, le había sido posible al otro. De Lenin le había impresionado esta frase, que le había dicho un día lejano: «Si yo conquisto Rusia, esta tendrá que ponerse a conquistar el mundo. El bolchevismo deberá extenderse a todos los países, pero no por la fuerza. Los ejércitos rojos deberán ir en socorro de las clases obreras amenazadas, solo cuando sea necesario». ¡Veía ya a los ejércitos rojos desplegarse por Italia![9].


  Dejando a un lado el inverosímil propósito leniniano de conquistar Rusia y el mundo con la propaganda del bolchevismo, que en 1904 era apenas un recién nacido, una invención ridícula es la afirmación mussoliniana de haber sido no solo amigo de Lenin, sino de haber incluso dormido con él bajo los puentes de Ginebra. La haya hecho Mussolini, o le haya sido atribuida por el cónsul, la afirmación revela, en uno y otro caso, o en ambos, una total ignorancia de la vida de Lenin y de su prolongado periodo de exiliado en Suiza, porque Lenin nunca se vio obligado por la indigencia a dormir bajo un puente y nunca llevó, ni siquiera en periodos de estrechez, ropa harapienta ni estuvo con el estómago vacío. En cuanto al joven emigrado italiano, durmió bajo un puente solo algunas noches, en Lausana en 1902, en sus primeros días en Suiza, cuando fue detenido por vagabundo: en Ginebra, en 1904, Mussolini se alojaba en casa de un zapatero, en rue des Savoies, cerca de la universidad[10]. Y él mismo, en su autobiografía juvenil, escribió que vivía en su «garçonnière en Ginebra, en el boulevard de la Cluse 35»[11].


  Entonces Lenin vivía en un apartamento en rue David-Dufour 3, cerca de la Biblioteca pública, junto a su mujer, Nadézhda Krúpskaya, su principal colaboradora política, y con su suegra, que contribuía a proporcionarle un confortable ambiente doméstico[12].


  Biógrafos en desacuerdo


  Sobre tan contradictorios e inverosímiles recuerdos del duce, sus biógrafos han formulado hipótesis igualmente contradictorias. Por lo pronto, podemos constatar que no hay alusión alguna a un encuentro entre Mussolini y Lenin en la primera biografia oficial de Mussolini, Dux, publicada en 1926 por Margherita Sarfatti, su colaboradora, inspiradora y amante, aun cuando en las primeras páginas Lenin y Mussolini aparecen juntos como «representantes de dos mundos, el elemento oriental y el occidental de la civilización de Europa»[13]. Además, Sarfatti daba crédito a una anécdota según la cual Lenin, después de la Revolución de octubre, habría dicho a los socialistas italianos: «¿Y Mussolini? ¿Por qué lo habéis perdido? ¡Mal, mal, lástima! Era un hombre resuelto, os habría llevado a la victoria»[14].


  En 1938, el historiador ítalo-estadounidense Gaudens Megaro, autor de la primera biografía histórica de Mussolini en el periodo de su militancia socialista, afirmaba que Lenin y Mussolini «no se encontraron nunca»[15]. En cambio, Giorgio Pini y Duilio Susmel, autores de una apologética, aunque documentada, biografía de Mussolini, publicada en 1953, dieron por cierto el encuentro en Ginebra. Estos recordaban que el 18 de marzo de 1904, en Ginebra, Mussolini habló en un gran mitin que conmemoraba la Commune de París, en una cervecería en la que estaba presente también Lenin. Y ambos biógrafos afirmaban que Lenin «escuchó a Mussolini y midió al joven agitador italiano, haciéndose una opinión precisa, que expresó muchos años después». De todos, para sustentar tal afirmación, no se citaba ninguna fuente fiable[16]. Diez años después, el mayor biógrafo de Mussolini, Renzo De Felice, tras haber valorado los distintos recuerdos y la documentación disponible entonces, concluía: «es muy improbable que se hayan encontrado»[17].


  Mussolini con la colonia rusa


  Con todo, alguna rendija ha quedado abierta respecto a la probabilidad de un encuentro entre ambos revolucionarios marxistas en 1904.


  En la autobiografía juvenil, Mussolini cuenta que ya desde el comienzo de su estancia en Suiza hizo «algunos conocimientos en la colonia rusa. Con algunos de ellos acabé teniendo vínculos de intensa amistad. Me acuerdo de la señorita Alness, de San Petersburgo, y de Eleonora H., con la cual la amistad se transformó enseguida en amor. De los hombres me acuerdo de Tomoff, búlgaro, de Eisen, rumano, y de otros»[18]. Mussolini se refería al búlgaro Teneff Panaïote Tomoff, estudiante de Medicina en Lausana, a la rusa Eleonora Horochowsky-Shéviakoff, también ésta matriculada en Medicina en Ginebra, y a Maurizio Eisen, estudiante de Química[19]. Entre sus conocidos en la colonia rusa estaba también Angélica Balabanoff[20], una marxista que había estudiado en Italia, había asistido a cursos de Antonio Labriola en la Universidad de Roma y militaba en el Partido socialista italiano.


  Durante la estancia de Mussolini en Suiza, Balabanoff contribuyó mucho a su formación intelectual y política, introduciéndolo en el estudio del marxismo. Con su colaboración, el joven tradujo al italiano el libro de Karl Kautsky All’indomani della rivoluzione sociale[21]. Juntos participaron en varias reuniones de socialistas. La militancia común en la corriente revolucionaria del Partido socialista italiano continuó en los años siguientes. En diciembre de 1912, tras haber obtenido la dirección del Avanti!, el diario oficial del partido, Mussolini quiso que Angélica fuese su jefa de redacción. La ruptura entre ambos se dio en noviembre de 1914 cuando Mussolini, que en un primer momento había declarado la oposición absoluta del Partido socialista a la Gran Guerra, se convirtió al intervencionismo de Italia, dimitió de la dirección del órgano socialista y fundó su propio periódico intervencionista, Il Popolo d’Italia. Y por ello fue expulsado del partido.


  Desde este momento, para Balabanoff, Mussolini se convirtió en un traidor. El odio de Angélica hacia su excamarada se encendió aún más después de la Gran Guerra, cuando Angélica abrazó la Revolución bolchevique y colaboró en Moscú con Lenin, mientras Mussolini se convertía en un furibundo antibolchevique[22].


  Angélica con Lenin y Mussolini


  En sus memorias, Angélica cuenta que se encontró por primera vez en Suiza con Lenin y también con Mussolini. De Lenin no recordaba exactamente le fecha y el lugar, pero quizá fue durante un congreso en Berna, hacia 1906:


  Sabía ya quién era y qué corriente representaba, pero entonces no me hizo ninguna impresión personal, física. Sin duda, Lenin carecía de características externas que lo hiciesen distinguir entre los revolucionarios rusos, parecía externamente el más soso. Ni siquiera sus discursos llamaron mi atención, ni por su estilo ni por su contenido[23].


  En cuanto a Mussolini, en 1946 Angélica contó que lo había visto por primera vez en Lausana, sin indicar el año:


  En la sala en la que yo había dado una conferencia sobre la Commune de París, me había atraído la atención una cara que no había visto nunca, torcida por un excesivo nerviosismo y… por el hambre. Los ojos inquietos, la mirada insegura, las manos en movimiento continuo, el vestir más que modesto, todo me hizo suponer que se trataba de un desheredado entre los desheredados, de un paria, de un hambriento[24].


  En el prefacio del libro de Folco Testena (seudónimo del subversivo communard Braccialarghe), afirmaba que Angélica, que había conocido entre 1903 y 1909, vio a Mussolini por primera vez en Lausana en 1902. Sin embargo, en una edición posterior de sus recuerdos, publicada en 1966, Balabanoff aseguraba que el primer encuentro con el joven Mussolini había ocurrido en «una reunión para celebrar el trigésimo tercer aniversario de la Commune de París, organizado por la sección socialista italiana de Lausana»[25].


  De todos modos, fechas y lugares del primer encuentro son erróneos, si se los asocia al aniversario de la Commune de París, es decir, el 18 de marzo de 1871: en efecto, el 18 de marzo de 1902 Mussolini daba clases en Gualtieri, en Reggio Emilia, en Italia, mientras que el 18 de marzo de 1903 estaba en el cantón de Berna[26]. En cambio, si el primer encuentro de Angélica con Mussolini ocurrió durante el trigésimo tercer aniversario de la Commune de París, entonces la fecha no puede ser otra que la del 18 de marzo de 1904, y el lugar puede ser solamente Ginebra.


  En la Brasserie Handwerk


  Para celebrar el aniversario de la Commune era costumbre de los socialistas ginebrinos invitar a una gran manifestación pública a los camaradas de los demás cantones y de los demás países europeos que vivían en Suiza. El 18 de marzo de 1904 la celebración se desarrolló en la sala de la Brasserie Handwerk. En la tribuna se sucedían varios oradores. El 23 de marzo Le Peuple de Genève, periódico socialista, refería: «El discurso, para los italianos, fue pronunciado por el camarada Mussolini, el cual, con fuerte elocuencia, recriminó a los detractores de la Commune de París y ha trazado el camino que la clase obrera debe seguir para asegurarse las libertades necesarias para su completa emancipación»[27]. El propio Benito Mussolini, en una correspondencia publicada el 27 de marzo de 1904 en Avanguardia Socialista, dio la noticia de la celebración ginebrina:


  El 18 de marzo fue rememorado dignamente por parte de los grupos socialistas de Ginebra. En la Handwerk, la habitual multitud cosmopolita. Habló en alemán Wyss, en francés Tomet, en italiano vuestro corresponsal. Varias sociedades cantaban himnos revolucionarios. Hubo proyecciones luminosas, muy conseguidas, que ilustraban los principales episodios de la Commune. Nosotros fraternizamos con los rusos que respondían a nuestros himnos con el grito de «¡Viva el Proletariado italiano, Viva el Socialismo!»[28].


  Entre los rusos presentes en la cervecería estaba probablemente Lenin. De hecho, en sus obras se ha publicado una serie de apuntes sobre la Commune de París escritos antes del 22 de marzo de 1904[29]. Hay, además, dos testimonios que confirmarían su presencia en la Brasserie Handwerk el 18 de marzo. Vladímir Adoratski, camarada bolchevique e historiador soviético del marxismo, afirmó haber oído hablar por primera vez a Lenin «en una reunión consagrada a la memoria de la Commune de París el 9 (22) de marzo de 1904, que se celebró en una de las salas públicas de Ginebra, en la Handwerk». Además, Maríya Essen, miembro del Comité Central del Partido socialdemócrata ruso en 1903, amiga de Lenin y de su mujer, ha contado que escuchó hablar a Lenin por primera vez «en público en 1904 en Ginebra, donde hizo una relación de la Commune»30.[30].


  Ahora bien, según el historiador suizo Bernard Gagnebin, autor de una investigación sobre la estancia de Mussolini en Ginebra, la fecha del 22 de marzo indicada por Adoratski es, muy probablemente, errónea, porque no parece verosímil que en la misma sala de la Brasserie Handwerk haya habido dos celebraciones de la Commune, una de las cuales, aquella en que habló Lenin, se habría producido cuatro días después del aniversario[31].


  Por otro lado, no se comprende por qué motivo Lenin habría evitado participar en la primera y más concurrida celebración, prefiriendo hablar sobre el mismo acontecimiento cuatro días después, ante un grupo mucho más restringido de socialdemócratas rusos o incluso solo ante los bolcheviques, que en Ginebra, entonces, eran quizá menos de una veintena. Pero a tales observaciones se podría objetar que el nombre de Lenin no aparece en el informe del Peuple de Genève, ni en la correspondencia de Mussolini.


  Con todo, aun teniendo en cuenta esta objeción, resulta probable, incluso muy probable, por todos los demás documentos disponibles, que haya tenido lugar un encuentro ocasional entre Lenin y Mussolini en Ginebra el 18 de marzo de 1904 en la Brasserie Handwerk, sin que esto signifique que llegasen a conocerse. En efecto, Lenin podría haber estado entre los rusos que confraternizaron con Mussolini y los italianos ensalzando al socialismo. Por otra parte, al jefe del bolchevismo le gustaba reunirse para cantar los himnos revolucionarios. Un camarada que había compartido con él el exilio en Siberia y que en 1904 vivía en Suiza, contó que «Vladímir Ilích manifestaba en nuestras exhibiciones vocales una pasión y una verve especiales», prefería disponer lo que se tenía que cantar y comenzaba «con su voz en cierto sentido ronca y desentonada, que puede describirse solo como un cruce entre barítono, bajo y tenor»; y cuando «le parecía que los demás no ponían suficiente énfasis en los pasajes más cautivantes de la canción, agitaba el puño enérgicamente, marcando el ritmo con el pie», y con su voz «tendía a dominar la de todos los demás»[32].


  Sea como sea, haya habido o no encuentro entre Lenin y Mussolini en 1904, es históricamente cierto que en el decenio entre 1904 y 1914 el ruso y el italiano, sin saberlo ninguno de los dos, recorrieron políticamente caminos casi paralelos, que se separaron bruscamente en octubre de 1914, para proseguir luego largos recorridos diametralmente opuestos, mejor dicho, contrapuestos, en una guerra a muerte entre enemigos irreconciliables.


  Capítulo 1


  Dos adolescencias poco paralelas


  De 1904 a 1914 Lenin y Mussolini caminaron por vías paralelas, pero no provenían de experiencias vitales paralelas. El italiano tenía seis años cuando el ruso, que tenía 19, decidió dedicar su vida a la revolución socialista. Tampoco es posible ningún paralelo entre los dos países en que nacieron, transcurrieron sus adolescencias y se formaron, adquiriendo los rasgos de su personalidad que quedarían inmutables pese a la variedad de experiencias, de las condiciones de vida, de los acontecimientos, y de las situaciones en las que vivieron. Además, eran muchas las diferencias de origen social, familia, educación escolar, e incluso en iniciación a la militancia revolucionaria. Las diferencias entre ambos eran tales que hacen imposible un perfil de vidas paralelas en el período anterior a su probable encuentro, en la Brasserie Handwerk de Ginebra el 18 de marzo de 1904.


  Vladímir, estudiante modelo


  Vladímir Ilích Uliánov nació el 22 de abril de 1870 en Simbírsk, en el Volga. Su familia era acomodada, en su árbol genealógico tenía una rama judía, una alemana, una sueca y una mongol. El bisabuelo paterno había sido siervo de la gleba, pero el padre de Vladímir, Iliá Nikoláievich, había realizado un extraordinario ascenso social, convirtiéndose en profesor de matemáticas y luego en inspector general de instrucción elemental, y mereció, por sus servicios, que se le concediera nobleza hereditaria en 1874. De joven, Vladímir firmaba: «noble heredero»[33]. Su padre, un conservador ilustrado, pero devoto del zar y de la Iglesia ortodoxa, trató de mantener alejados a sus hijos e hijas del contagio de ideas revolucionarias, que en la época inflamaban a tantos jóvenes estudiantes, enfervorizados por el movimiento populista que combatía a la autocracia zarista por medio del terrorismo, por la emancipación de los campesinos. La madre de Vladímir, María Aleksándrovna Blank, era hija de un médico de madre sueca y de padre judío, propietario de tierras y noble hereditario. Tras convertirse a la Iglesia ortodoxa, el abuelo materno de Vladímir se había casado con la hija de un comerciante alemán de religión luterana, que no quiso abrazar la religión ortodoxa. Criada en la tradición luterana, pero no practicante, María Aleksándrovna sabía alemán y francés, le gustaba la música y se la enseñó a sus hijos.


  Vladímir, al que en la familia llamaban Volódia, aprendió de su madre a tocar el piano y a cantar. Era el tercero de seis hijos, tres varones y tres hembras. Todos crecieron en un ambiente acomodado y tranquilo, con el prestigio social que el cargo confería al padre, atendidos por una madre afectuosa pero severa, educados en el respeto de la autoridad, en el sentido del deber, en la disciplina del carácter, en el amor por la cultura y en el tesón por el estudio. Y en las prácticas religiosas, pero sin beatería.


  Volódia, apodado de niño «Barrilito», porque era bajo y gordito, en familia era muy vivaz, travieso, turbulento, irritable, pero en el colegio era un estudiante modelo por su disciplina y estudio, siempre era el primero de la clase en casi todas las asignaturas, especialmente en griego y latín. El director del instituto, Fiódor Kérenski, lo veía predestinado a destacar en los estudios humanísticos.


  Aunque era poco sociable, Vladímir «poseía una índole tranquila y jovial», pero «no tenía verdaderos amigos», como recordaba su compañero de pupitre: era «muy distinto de nosotros; no participaba nunca en los juegos ni en las travesuras de la infancia y de la adolescencia, ni en las primeras clases ni en las siguientes. Siempre estaba ocupado estudiando o redactando algún trabajo escrito». «Vladímir —⁠contaba otro compañero de clase— era una enciclopedia ambulante, muy útil para los compañeros»[34]. Estudiar era su pasión principal, no tenía otras, excepto el juego del ajedrez, que encajaba con su inteligencia y capacidad de concentración, y la actividad deportiva, que practicó siempre.
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      Vladímir, estudiante de bachiller.

    

  


  Asiduo lector de poesías y novelas, especialmente rusas, nunca, en sus años de colegio, Vladímir hizo el menor gesto de rebelión, salvo alguna diablura ocasional. Nunca expresó opiniones políticas. «Resumiendo —⁠afirmó su hermana mayor, Anna—, no tenía convicciones políticas»[35].


  El hermano del ahorcado


  La adhesión de Vladímir al marxismo y a la militancia revolucionaria se produjo después de 1887, cuando su hermano mayor Aleksándr fue ahorcado por terrorista, por haber organizado un atentado contra la vida del zar. En la Universidad de San Petersburgo, donde estudiaba ciencias naturales, Aleksándr, que ocultaba a su familia sus ideas políticas, así como a su hermano, se hizo miembro del movimiento revolucionario «Naródnaya Vólia» (Voluntad del Pueblo). Con un grupo de estudiantes terroristas organizó un complot contra el zar, pero fueron descubiertos antes de llevarlo a cabo. En el juicio, Aleksándr asumió, con dignidad y valentía, toda la responsabilidad. Fue condenado a muerte, pero rechazó pedir indulgencia al zar, pese a los ruegos de su desesperada madre. Fue ahorcado el 8 de mayo de 1887; tenía 21 años.
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      Vladímir Uliánov a los 22 años.

    

  


  Ese mismo día, Vladímir debía realizar una prueba para el examen de selectividad. Educado para ocultar en su fuero interno las emociones, no perdió la concentración, continuó su examen, fue el primero de los aprobados, obtuvo el máximo de notas y le fue otorgada la medalla de oro. Vladímir tampoco había manifestado ninguna emoción ni siquiera el año anterior, cuando el padre había muerto de hemorragia cerebral, a los 54 años. Pero entonces fue cuando Vladímir dejó de creer en Dios.


  En tan breve lapso de tiempo, los dos trágicos acontecimientos se abatieron como rayos sobre la existencia tranquila de los Uliánov. La nobleza y la burguesía decretaron el ostracismo contra la familia del terrorista, lo que llevó a la viuda a trasladarse con los hijos a otra ciudad. Desde ese momento, Vladímir alimentó un odio implacable contra el régimen zarista y contra las clases dominantes, que fue el impulso principal de su iniciación política. «Mi camino —⁠diría años después— fue trazado por mi hermano mayor»[36].


  Pese a ser hermano de un terrorista ajusticiado, se le permitió matricularse en la Universidad de Kazán, para estudiar derecho. Le favoreció una carta de recomendación del director Kérenski, fiel amigo del padre. «Ni en el colegio ni fuera del colegio se ha dado nunca ningún hecho en el que Uliánov, de palabra o de obra, haya proporcionado ocasión a sus enseñantes o a las autoridades escolares de hacerle alguna observación», había escrito el director, asegurando que el joven había sido educado por sus padres en la religión y en la disciplina, como demostraban sus excelentes resultados escolares[37].


  Unos meses después de matricularse en la universidad, a finales de 1887, Vladímir, al que la policía vigilaba ya, fue detenido por haber participado en una manifestación pacífica de estudiantes. Fue expulsado de la universidad y desterrado a una finca de campo de su abuelo, donde pasó el tiempo estudiando filosofía, economía política, historia y autores socialistas.


  La iniciación de un revolucionario


  Por entonces le hizo una grande e indeleble impresión la lectura de la novela ¿Qué hacer?, escrita por Nikolai Chernyshévski, socialista populista que pasó muchos años en las cárceles del zar. El protagonista de la novela es un joven revolucionario que compromete toda su existencia, con radical dedicación, a la realización de una sociedad libre y justa. Vladímir lo tomó como modelo de vida, y admiró siempre a Chernyshévski, hasta el punto de guardar en su cartera una fotografía suya. Igualmente profunda e indeleble fue la influencia del Capital de Marx, que Vladímir estudió a finales de 1888, probablemente en un ejemplar de su hermano[38].


  En el período de expulsión de la universidad, Vladímir comenzó a relacionarse con algunos jóvenes revolucionarios, mientras que su madre había comprado una propiedad para inducirlo a convertirse en propietario agrícola. Pero Vladímir demostró ser incapaz de administrar la finca; no le interesaban los campesinos y sus condiciones de vida. Antes bien, durante una grave carestía que provocó miles de muertos en 1891, criticó a su madre y a sus hermanas que colaboraban con los comités de asistencia a los campesinos, sosteniendo que esta caridad sentimental no hacía más que enmascarar las culpas de la autocracia[39].


  Exceptuado un breve período en San Petersburgo, a finales del siglo XIX, Lenin no participó nunca en la vida de los obreros y de los campesinos, por los cuales luchaba para liberarlos de la esclavitud del capitalismo. Su observación de la realidad social se producía únicamente a través del estudio, las estadísticas y, sobre todo, las teorías marxistas, que le habían revelado el ineluctable curso de los asuntos humanos dominados por la lucha de clases.


  En 1892 fue readmitido para presentarse a los exámenes universitarios, y obtuvo, en San Petersburgo, la licenciatura de derecho, con las máximas notas, teniendo en un solo año los exámenes de cuatro cursos. Vladímir ejerció poco tiempo la profesión de abogado, que abandonó para dedicarse a la profesión de revolucionario. Desde este momento, no se ocupó de ningún trabajo para ganarse la vida: gracias al apoyo financiero de su madre, pudo dedicarse completamente a la política, por la que, entre 1893 y 1900, sufrió la cárcel, el destierro y el exilio. Con todo, en la cárcel, en el destierro y en el exilio, nunca hubo de sufrir vejaciones por parte de sus carceleros, ni pasó hambre ni se aburrió: fue tratado sin dureza, se alimentó como deseó y, sobre todo, dispuso siempre de lo que necesitaba para estudiar, meditar y escribir. En la cárcel en San Petersburgo comenzó un estudio sobre el desarrollo del capitalismo en Rusia. Lo continuó y completó durante su exilio en Siberia, donde tuvo el apoyo de su mujer, Nadézhda Konstantínovna Krúpskaya, joven revolucionaria que había conocido en la universidad y con la que se casó mientras ella misma sufría una condena al exilio. En 1899 publicó con seudónimo el libro El desarrollo del capitalismo en Rusia, que lo acreditó como apreciado estudioso de economía.
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      Vladímir Uliánov, detenido en 1895.

    

  


  En 1900 se le autorizó a abandonar Rusia. Desde ese momento hasta abril de 1917, excepto una vuelta a su país entre 1905 y 1907, Vladímir Uliánov vivió en varias ciudades europeas, en Munich, Londres, Ginebra, París, Zurich, Cracovia, siempre y únicamente dedicado a la militancia revolucionaria entre los dispersos grupos de exiliados marxistas rusos, que en Europa preparaban la revolución en Rusia, pero divididos con frecuencia por su diversidad de ideas, conflictos de personalidad, rivalidades por sus ambiciones.


  En 1901, Vladímir Uliánov adoptó el pseudónimo de Lenin. Como exiliado, continuó viviendo con ayuda de su madre y las subvenciones del partido. Su único campo de trabajo fueron las bibliotecas. Lenin condujo la lucha política usando como arma artículos, folletos, libros, libelos y, sobre todo, los periódicos del partido obrero socialdemócrata ruso, a cuya fundación había contribuido en 1898, junto a los patriarcas del marxismo ruso, Pável B. Ákselrod y Gueórgui V. Plejánov, y a camaradas más jóvenes, como Yúlii Mártov (seudónimo de Yúlii O. Tséderbaum). El principal campo de batalla de Lenin no fueron las plazas, las fábricas o las manifestaciones de masas, sino los congresos, las reuniones de partido, los círculos, los cafés, los apartamentos en los que se reunían los exiliados revolucionarios rusos.


  Pronto se distinguió por su virulencia polémica contra los marxistas que tenían ideas distintas de las suyas. En las polémicas, Lenin se servía de amplias citas de Marx y Engels, mostraba conocer amplias lecturas de libros y periódicos en las principales lenguas europeas, exponía sus ideas con una rápida argumentación lógica y con intransigencia. Lenin estaba dispuesto a conquistar un papel de jefe en el partido socialdemócrata, que quería modelar según su concepto de partido revolucionario, expuesto en el opúsculo ¿Qué hacer?, publicado en 1902. En el segundo congreso del partido obrero socialdemócrata ruso, que se celebró en Londres en 1903, consiguió formar una fracción propia, llamada «bolchevique» (mayoritaria), de la que derivó el sustantivo «bolchevique» para definir al marxismo revolucionario de Lenin y sus seguidores. A sus adversarios, guiados por Mártov, les quedó el apelativo de «mencheviques» (minoritarios).


  Benito, estudiante rebelde


  Cuando Lenin, a los 33 años, conquistó un papel preponderante en el socialismo ruso como jefe de la fracción bolchevique, el veinteañero Mussolini comenzaba su militancia política entre los socialistas italianos en Suiza, aunque su iniciación a la política se remontaba a los años de la infancia.


  Nació el 29 de julio de 1883 en Dovia, pedanía de Predappio, en la provincia de Forlí (Romaña) y desde niño oyó hablar de política en la familia —⁠una familia que vivía modestamente en una casa modesta en la que «abundaban solo libros y periódicos», como contó Edvige, la hermana más pequeña de Benito[40]—. El padre, Alessandro, era herrero, de familia campesina, autodidacta, al no haber asistido ni siquiera a la escuela elemental, era un fogoso militante del socialismo internacionalista, colaborador de periódicos subversivos, activo en la lucha política y en la organización de los trabajadores. Lo vigilaba la policía, y fue detenido en varias ocasiones.


  Ateo y anticlerical, Alessandro respetaba, aun así, la devoción religiosa de su mujer, Rosa Maltoni, maestra elemental, hija de un veterinario, pero quiso imprimir en su primogénito, ya desde la pila bautismal, su fe revolucionaria, llamándolo Benito, por el nombre del revolucionario mexicano Benito Juárez; Amilcare [Amílcare], por el anarquista Amilcare Cipriani, garibaldino y combatiente en favor de la Commune de París[41], y Andrea, por Andrea Costa, el primer diputado socialista en Italia. Por lo mismo, llamó a su segundogénito Arnaldo, por el hereje Arnaldo de Brescia.


  Mientras la madre trataba de educar a sus hijos en el culto religioso, el padre les leía periódicos políticos, novelas sociales, folletos socialistas y pasajes del Capital de Marx, en el resumen italiano elaborado por el anarquista Carlo Cafiero. Benito oía hablar de política incluso en la herrería donde ayudaba a su padre, lugar habitual de discusiones entre camaradas, además de la taberna.
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      Benito a los 14 años.

    

  


  Benito manifestó un carácter rebelde e indisciplinado ya desde la escuela elemental. A los nueve años los padres lo mandaron a un internado salesiano, donde vivió la humillante experiencia de la discriminación entre ricos y pobres, impuesta también en el comedor: Benito comía en la mesa de los internos pobres, que recibían una comida peor.


  En el informe de la Institución, se lo describía como un muchacho dotado «de una inteligencia viva, de una memoria singular, pero de una naturaleza nada ordenada. Para él el colegio representaba algo que cierra el ánimo, que lo irrita, que le arrebata la libertad. […] Tiene nueve años, y aun así se muestra, como muchos de los muchachos, rebelde, arrogante, intolerante ante toda disciplina. […] Quiere ser el primero entre los primeros. En los exámenes escritos fue el mejor de todos. […] Índole apasionada y pendenciera, no pudo adaptarse a la vida del colegio, donde, está convencido, fue llevado como castigo, y de donde quiere salir pronto para demostrar que necesita ver para vivir, sentir y conocer la vida. Se pone en contra de todo orden y disciplina de la Institución».


  La relación proseguía, describiendo a un muchacho que en medio «de mucha gente se siente más triste y solo. Quiere estar solo. El juego no lo atrae. […]. Un motivo personal lo lleva, este es su primer fallo de su alma, a vengarse de la ofensa recibida por parte de un compañero de más edad, no sabe soportar, quiere revancha. Esta sutil conciencia de sí mismo, que a veces se excede, no falla nunca. Se rebela contra todo castigo y correctivo»[42]. Por su índole rebelde, Benito fue castigado con frecuencia: «Las medidas vejatorias contra mí empeoraron. El sentimiento de rebelión y de venganza germinaba en mi ánimo», contaba en la autobiografía juvenil, escrita mientras estaba en la cárcel por haber organizado una manifestación violenta contra la guerra colonial de Italia en Libia[43].


  Después de dos años, el director del colegio pidió a los padres que lo sacasen, dado que «la índole del muchacho no se adecuaba en absoluto a un régimen semejante, en un sistema educativo como el que se imparte seriamente en todo colegio Salesiano»[44]. Benito fue matriculado en un internado laico en Forlimpopoli [Forlimpópoli], dirigido por un hermano de Giosuè Carducci[45]. Pero también de este colegio fue expulsado, porque durante una pelea había herido a un compañero con una navajita. Era un estudiante dotado, apreciado por los enseñantes por su inteligencia, apasionado lector de libros de historia, de filosofía y de literatura, aunque más de una vez hubo de examinarse en septiembre de algunas asignaturas. «Yo no asistía a clase regularmente, hacía política, no siempre tenía el debido respeto por mis profesores»46.[46].


  Un político a la ventura


  Estudiante rebelde, se dedicó pronto a la actividad política, siguiendo el ejemplo paterno. En Forlimpopoli frecuentó la sección del partido socialista, tomó parte en mítines y manifestaciones, organizó protestas estudiantiles. El 28 de enero de 1901, a petición del director del internado, dio su primer discurso público para conmemorar la muerte de Giuseppe Verdi. Habló poco del músico y mucho de política, partiendo del hecho del nombramiento del compositor como senador. El diario del partido socialista italiano Avanti! informó en la crónica local que «en el teatro municipal el camarada estudiante Mussolini conmemoraba a Giuseppe Verdi, pronunciando un discurso muy aplaudido»[47].


  En julio, Benito obtiene el título de honor y el diploma de maestro. Empezó haciendo una solicitud para un puesto de enseñante o de funcionario municipal, hizo oposiciones para la escuela, sin éxito. Sufría viviendo en su angosto pueblo natal, escribía poesías de estilo carducciano y devoraba libros, folletos, periódicos. El 9 de diciembre escribía a un amigo: «No tengo absolutamente nada a la vista y me veo obligado a vegetar. ¡Dolorosamente! Yo espero. ¿Qué espero? El pan. ¿Llegará pronto? No creo»[48].


  Tras unos meses de enseñanza como suplente en una escuela primaria en la localidad de Gualtieri, en Reggio Emilia, con un modesto salario, en el verano de 1902 Benito decidió emigrar a Suiza. Para el viaje había pedido dinero a su madre, diciendo que había encontrado un trabajo, pero mentía. Iba a la ventura, sin meta ni finalidad, impulsado solo por el frenesí de evadirse del pueblo. «Algunos padecen la nostalgia del muro y del trozo de tierra, yo padezco en la aspiración universal», había escrito a un amigo dos años antes[49]. En la localidad suiza de Chiasso leyó en un periódico italiano que su padre había sido detenido por desórdenes electorales: «La detención me trastornó, solo porque si yo lo hubiese sabido en Gualtieri no me habría marchado a Suiza», escribió a este amigo[50]. Y, quizá, su vida habría sido de otra manera.


  Cuando llegó a Yverdon-les-Bains, también en Suiza, tenía en el bolsillo dos liras y diez céntimos y una medalla niquelada de Karl Marx. Unos días más tarde, en Lausana, fue detenido por vagabundeo porque, sin dinero y hambriento, dormía debajo de los puentes. En los primeros tiempos se ganó la vida haciendo trabajos esporádicos como peón de albañil, mozo, dependiente. Luego, con la ayuda de camaradas socialistas ganó algo colaborando en periódicos de partido y viajando para participar en mítines y conferencias. Se ganó, así, cierta notoriedad entre los trabajadores italianos. En julio de 1903 los periódicos suizos dieron la noticia de que Mussolini había sido detenido en Berna por haber pronunciado un discurso durante una huelga. En la cárcel —recordó en su autobiografía— fue «fotografiado de frente y de perfil y mi imagen, numerada con el 1751, pasó a los archivos de la policía encargada del servicio de vigilancia de individuos peligrosos»[51]. Sin embargo, no parecía todavía definitiva su opción por la militancia política cuando en 1903, después de una breve estancia en Italia para asistir a su madre enferma, escribió a su amigo el 7 de noviembre: «volveré por el mundo […] Porque a finales de noviembre volveré a hacer las maletas —⁠de nuevo hacia lo desconocido—. El movimiento se ha convertido en una necesidad para mí; si estoy quieto, reviento»[52]. Otro motivo para dejar Italia fue evitar el servicio militar.
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      19 de junio de 1903: ficha con los datos personales de Mussolini, detenido por la policía suiza (puesta al día hasta su ejecución con Claretta Petacci, el 28 de abril de 1945).

    

  


  El «gran duce»


  Lo desconocido para Mussolini fue, una vez más, Suiza. Se estableció en Ginebra. Volvió a escribir artículos, a dar mítines, conferencias, debates. Y visitó la biblioteca, la misma que por esas fechas visitaba Lenin. Tras haber participado el 18 de marzo de 1904 en la conmemoración de la Commune en la Brasserie Handwerk, el 26 de marzo Mussolini habló en Lausana, en un debate con un pastor evangelista, para negar la existencia de Dios. Unos meses más tarde publicó el discurso con el título El hombre y la divinidad, folleto de una Biblioteca Internacional de Propaganda Racionalista, fundada por él con algunos camaradas[53]. Además de los artículos, el folleto era la primera publicación de Mussolini, no concretamente político ni marxista. A Marx se lo citaba solo en la frase «la religión es el opio de los pueblos»[54].


  De vuelta a Ginebra, fue detenido por haber falsificado la fecha de vigencia de su pasaporte. Contra el riesgo de su vuelta forzada a Italia, donde se le consideraba prófugo, se movilizaron los socialistas suizos e italianos. El caso Mussolini fue discutido en el Consejo de Estado, por interpelación del diputado socialista suizo Adrian Wyss, el mismo que había organizado la conmemoración de la Commune en la Brasserie Handwerk[55]. Mussolini fue puesto en libertad, pero fue expulsado del cantón. La noticia la dio también la prensa italiana. La Tribuna de Roma publicaba el 18 de abril: «Hoy ha sido expulsado del cantón el socialista italiano Mussolini, romañolo, que desde hace un tiempo era el gran duce de la sección socialista italiana local»[56].


  Mussolini se trasladó a Lausana, donde prosiguió su actividad de propagandista, y ganó algún dinero haciendo traducciones del francés y del alemán. Se matriculó en la Facultad de Ciencias Sociales y asistió durante unos años a las clases de Vilfredo Pareto. En diciembre de 1904, tras una amnistía, pudo volver a Italia para cumplir el servicio militar.


  La estancia en Suiza fue para el veinteañero Mussolini la palestra de su militancia socialista, como periodista, orador y agitador. En Suiza comenzó a formarse una cultura política como autodidacta, con lecturas asiduas, notable capacidad de asimilación y de reelaboración personal, pero con escasa aptitud para el estudio metódico, para la elaboración sistemática y teórica. Sus principales armas de lucha política fueron y siguieron siendo el periodismo y la oratoria, destacando en ambos por la eficacia de su estilo sintético y agresivo y por atractivo personal.


  Los trece años de edad que separan a Lenin de Mussolini marcaban una diferencia no solo cronológica, sino incluso de época, entre el socialista ruso que se había formado, durante la fase decisiva de la adolescencia, en la cultura racionalista del siglo XIX de los grandes sistemas teóricos, y el socialista italiano, fascinado por los nuevos fermentos culturales de los primeros años del siglo XX, con la crítica de los sistemas teóricos y la sugestión del irracionalismo. Nunca Lenin se sintió atraído por Friedrich Nietzsche, el más influyente precursor del irracionalismo del Novecientos, mientras que el joven Mussolini fue hechizado por el profeta del superhombre, que dejó una fuerte huella en su personalidad y en su mentalidad[57].


  Con todo, cuando, presumiblemente, ambos se encontraron en la Brasserie Handwerk, si hubiesen tenido ocasión de conversar habrían constatado que, a pesar de todas las diferencias entre sus adolescencias poco paralelas, como marxistas revolucionarios estaban caminando por vías paralelas.


  Capítulo 2


  Por caminos paralelos con Karl Marx


  Imaginemos que el encuentro entre Lenin y Mussolini haya ocurrido realmente el 18 de marzo de 1904. Y escuchemos su conversación.


  Tras haber ensalzado al socialismo, Lenin y Mussolini hablan de política, obviamente. El ruso expone ideas que ha madurado desde hace mucho tiempo, mientras observa a ese joven italiano de grandes ojos negros, delgado, con un rostro macizo y la mandíbula cuadrada, un cabello desordenado que empieza a clarear, vestido modestamente con ropa raída. El italiano expresa ideas concisas, aún en plena elaboración; pese al orgullo innato, se siente cohibido ante el revolucionario ruso de más edad, calvo, con barba y bigote rojizos, una sonrisa cautivadora, unos ojos pequeños de corte asiático, que se entrecierran mientras habla, lanzando una mirada aguda, inteligente, maliciosa. Cumpliría 34 años en abril pero, por su aspecto, los camaradas rusos, desde hacía años, lo habían apodado «el Viejo».


  De revolución y de otras cosas


  Lenin expone su pensamiento sobre la revolución: «nuestra consigna, en este momento, no puede ser “ir al asalto”, sino “organizar un asedio sistemático a la fortaleza enemiga”. En otras palabras: la tarea inmediata de nuestro partido no puede ser el de llamar a todas las fuerzas disponibles ahora para el ataque, sino la de promover una organización revolucionaria capaz de unir a todas las fuerzas y de dirigir el movimiento no solo de nombre, sino de hecho, es decir, que esté siempre preparada para apoyar toda protesta y toda explosión aprovechándolas para multiplicar y consolidar las fuerzas militares que pueden servir para la batalla decisiva»[58].


  Luego, citando su opúsculo ¿Qué hacer?, publicado dos años antes, habla de su concepto del partido como organización de revolucionarios de profesión, vanguardia consciente del proletariado, para conducirlo a la conquista del poder con la guía de una teoría revolucionaria: «Sin teoría revolucionaria no puede haber movimiento revolucionario»[59]. Es tarea del partido revolucionario afirmar la primacía de la acción política respecto a las organizaciones económicas del proletariado, que tienen como única meta la conquista de mejoras económicas, secundando las aspiraciones espontáneas de las masas, como hacían las Trade Unions inglesas: pero «el desarrollo espontáneo del movimiento obrero —⁠y Lenin subraya la palabra— hace que este se subordine a la ideología burguesa»[60].


  El socialista italiano se asombra al constatar la concordancia de ideas con el revolucionario ruso. En efecto, también él sostiene que la organización proletaria «si quiere vivir y afirmarse, debe carecer de una morbosa impulsividad. La dinámica social es lenta en el mundo ascensional hacia formas más evolucionadas de vida, debido, al mismo tiempo, al hecho de la fatigosa duplicidad de su obra: por un lado es necesario destruir todo un pasado de injusticias, por el otro urge preparar el advenimiento de un futuro mejor. El orden de cosas hoy existente no se cambia de golpe, como querrían ciertos utópicos, y como, por otro lado, querríamos también nosotros, si no estuviésemos humanamente seguros de caer en las regiones de los sueños»[61].


  Lenin escucha con interés y curiosidad al revolucionario italiano. Quizá piensa que sería un perfecto recluta para la fracción bolchevique, al ser tan semejantes sus concepciones sobre la revolución y el partido. Sin embargo, quiere saber qué piensa el italiano de los marxistas revisionistas, que pretenden conciliar el socialismo con el liberalismo, la democracia, el parlamentarismo, dejando a un lado la revolución y la preparación del proletariado para la conquista revolucionaria del poder. Qué piensa, por ejemplo, del alemán Bernstein, el cual sostiene que el partido socialista debe transformarse en partido democrático y aceptar colaborar y entrar a formar parte de un gobierno burgués para realizar reformas en beneficio del proletariado.


  La respuesta de Mussolini es inmediata: «Nosotros no tenemos fórmulas. Solo deseamos que nuestro partido vuelva pronto a sus antiguos métodos de lucha, acose con una combatividad implacable a los poderes constituidos sin plegarse nunca —⁠a pesar de las deliberaciones de los congresos— a pactos y mercadeos». La fisonomía revolucionaria y la integridad moral del partido socialista, añade con decisión, «se perdería miserablemente si continuase a marchar por una vía que lo confunde entre las fracciones de la democracia radical y burguesa y le disminuye el prestigio respecto a las multitudes»[62].


  Mientras escucha semejante filípica contra el revisionismo reformista, Lenin no puede refrenar cierto estupor, al oír en las palabras del joven revolucionario el eco casi literal de las ideas que él mismo va propugnando desde hace años en el seno del partido socialdemócrata ruso, sosteniendo que «hay que trabajar para crear una organización combativa y llevar a cabo una agitación política en cualquier situación, por muy “gris, pacífica” que sea, en cualquier período de “declinar del espíritu revolucionario”, mejor dicho, en esta situación y en estos periodos es especialmente necesario este trabajo, ya que en los momentos de los estallidos y las explosiones no habría tiempo para crear una organización; esta debe estar preparada para poder desarrollar enseguida su actividad»[63].


  Por los mártires de la Santa Rusia


  Habrían sido estos, imaginamos, los temas de una conversación entre Lenin y Mussolini. La consonancia de algunas ideas es evidente, y son ideas básicas con las que ambos inspiraron la acción política recorriendo vías paralelas, que iban en dirección opuesta al curso seguido por la mayoría de los socialistas europeos del primer decenio del siglo XX, organizados en la Segunda Internacional.


  En la hipótesis de una conversación entre Lenin y Mussolini en 1904, otro argumento habría sido el de la situación de sus países. Pocas veces Lenin se había ocupado de Italia, y solo en alguna mención. En agosto de 1901, analizando la penetración imperialista en China, Lenin citaba a los capitalistas de Inglaterra, de Alemania, de Francia, de Rusia «e incluso de Italia»[64]. En otro artículo del mismo año, criticaba el anarquismo, al que definía como «individualismo burgués al revés porque, tras el fracaso de sus experiencias revolucionarias, como el bakuninismo en Italia en 1873, había llevado a la «subordinación de la clase obrera a la política borghese [en italiano en el texto] bajo forma de negación de la política»[65]. Finalmente, en el folleto Un paso adelante y dos atrás, publicado en Ginebra en mayo de 1904, pero que había escrito unos meses antes, Lenin identificaba el «oportunismo italiano» con el reformismo antirrevolucionario, con el oportunismo alemán, francés y ruso[66].


  Más interés había mostrado, en cambio, el italiano por Rusia. Mejor dicho, su primer artículo, publicado en diciembre de 1901, se titulaba «Il romanzo ruso» [La novela rusa]. Con una prosa enfática, el maestro, que tenía 18 años, sostenía que de la novela rusa «lo que se desprende y se eleva es el alma de la Santa Rusia», expresando la tragedia de un pueblo que «atraviesa un período tristísimo. El absolutismo del zar grava —⁠ingente capa de plomo— sobre los intelectos. El cosaco espía insidioso los cuarteles, y la censura trata de monopolizar el pensamiento; pero las fuerzas jóvenes aceleran con su labor y su sangre la hora de la redención. La terrible crisis de tránsito que trastorna a Rusia, inspira y da casi el sello a la obra de arte. La novela refleja la realidad de la vida y es trágicamente humana»[67].


  Dos años más tarde, cuando Mussolini empieza su actividad periodística en Suiza, fueron quizá los amigos y amigas rusas quienes le inspiraron la condena de la autocracia zarista en un artículo del 29 de junio de 1903, en el que ridiculizaba a los «coronados» de Europa, parásitos inútiles mantenidos suntuosamente a costa del pueblo: Víctor Manuel, «llamado Spiombi»; Guillermo «el parlanchín Atila alemán»; pero el «más ladrón entre los ladrones es el avieso carnicero del Neva»: «Añado —⁠sin comentarios— que la mujer de este último, para las fiestas de San Petersburgo ha llevado un vestido que ha costado 15 millones. ¿Qué importa si los campesinos de la Santa Rusia se alimentan durante largos meses de corteza de abedul?»[68].


  Contra Nicolás II Mussolini publicó un violento artículo el 11 de octubre de 1903, en previsión de la visita del zar a Roma. El revolucionario italiano incitaba a la multitud de Roma a silbarlos, para condenar la autocracia que «ha causado otras víctimas, los cosacos han fustigado otros cuerpos. […] Ayer las regiones petrolíferas del Cáucaso estaban rojas de fuego y de sangre. Mañana y siempre, hasta que no triunfe la insurrección, de otros bautismos purpúreos se verá cargada la nueva civilización eslava». Entre el pueblo italiano y el pueblo ruso había «semejanzas espirituales», afirmaba Mussolini: «La juventud revolucionaria de Italia conoce los oscuros heroísmos de la Santa Rusia, y augura el vasto incendio de una vasta regeneración. […] ¡En Roma tendréis la apoteosis y seréis vengados, oh mártires de la Santa Rusia!»[69].


  Marx, el omnipotente


  Aun sin saber nada uno del otro, en el decenio anterior a la Gran Guerra, Lenin y Mussolini compartieron una visión revolucionaria que podría haber hecho plausible su convergencia en su oposición a la Gran Guerra en 1914. En el origen de su camino por vías paralelas estaba su común admiración por Karl Marx.


  «La doctrina de Marx —afirmaba Lenin el 1 de marzo de 1913⁠— es omnipotente porque es justa. Es completa y armónica, y le da a los hombres una concepción integral del mundo, que no puede conciliarse con ninguna superstición, con ninguna reacción, con ninguna defensa de la opresión burguesa. El marxismo es el sucesor legítimo de todo lo mejor que la humanidad ha creado durante el siglo XIX: la filosofía alemana, la economía política inglesa y el socialismo francés»[70]. La potencia del marxismo era tal que obligaba «a sus enemigos a disfrazarse de marxistas». Por lo tanto, «quien habla de una política no clasista y de un socialismo no clasista merece, sin más, ser expuesto en una jaula junto a un canguro australiano»[71].
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      Vladímir Uliánov (en el centro) con los fundadores de la Liga de Lucha por la Emancipación de la Clase Obrera, en San Petersburgo, en febrero de 1897.

    

  


  En el mismo periodo, Mussolini exaltaba el valor histórico del socialismo como «un conjunto de doctrinas y de ideologías» que solo con Marx había adquirido una dimensión mundial («El Capital de Carlos Marx ha sido traducido incluso al japonés»), como movimiento revolucionario que actuaba «en el terreno específico de la lucha de clases» para realizar «la previsión finalista, la meta hacia la que nosotros tendemos con toda nuestra voluntad, es decir, la expropiación de la clase burguesa, la Revolución social»[72].


  Mussolini expresó esta opinión en una conferencia dada en Florencia el 8 de febrero de 1914. Entonces era director del Avanti!. En los dos últimos años se había convertido en un personaje nacional, en la figura más prestigiosa y popular de la corriente revolucionaria, que había conquistado la guía del partido socialista en el congreso nacional de julio de 1912, gracias sobre todo a la iniciativa de un revolucionario de 29 años, que había obtenido un éxito personal pidiendo y consiguiendo la expulsión de los diputados reformistas de derechas. Tras el éxito personal en el congreso había venido su nombramiento como director del Avanti!. En pocos meses, el desconocido revolucionario de la Romaña se había aupado a la escena política nacional.


  En julio de 1912 Lenin estaba en París. En enero había convocado un congreso en Praga para constituir el partido bolchevique, sancionando la escisión respecto al partido socialdemócrata. El 15 de julio, en Pravda, el periódico de su partido, Lenin comentaba el congreso socialista italiano, al que había seguido probablemente a través del Corriere della Sera o del Avanti!, aprobando la expulsión de los reformistas de derechas: «El partido del proletariado socialista italiano, alejando de sí a los sindicatos y a los reformistas de derechas, ha tomado el camino justo»[73].


  En el artículo de Lenin no se mencionaba a Mussolini, pero citaba a una amiga común, Balabanoff, presente en el congreso socialista en la corriente revolucionaria de Mussolini, quien la llamó para que colaborase con él cuando asumió la dirección del Avanti! Quizá Lenin podría haber pedido alguna información a Angélica sobre el joven revolucionario italiano que pensaba y actuaba como un bolchevique.


  «El Maestro inmortal de todos nosotros»


  En efecto, al igual que Lenin, en los años anteriores a la Gran Guerra, Mussolini polemizó violentamente contra los socialistas reformistas que creían en la evolución gradual de la democracia burguesa hacia el socialismo y favorecían la acción de los sindicatos, la actividad parlamentaria y la conquista de mejores condiciones económicas para el proletariado, en vez de preferir la primacía de la política potenciando al partido como organización revolucionaria de vanguardia para infundir en el proletariado la conciencia de clase y la conciencia de su misión histórica, preparándolo, así, para la revolución.
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      Mussolini, director del Avanti! en 1914.

    

  


  Al igual que Lenin, Mussolini consideraba que las críticas de los revisionistas y de los intelectuales burgueses no habían dañado la validez científica del marxismo revolucionario. Y a los que sostenían que el marxismo se había derrumbado por los desmentidos de la realidad, Mussolini replicaba el 19 de marzo de 1910 que sobre un «Marx […] derrumbado se afanan en vano los mejores intelectos de la Europa contemporánea, de Sorel a Croce, de Kautsky a Labriola, de Pareto a Plekanoff[74], demostrando así que el marxismo «está todavía muy vivo y vital»[75]. El 22 de junio de 1914 consagró a Marx al definirlo como «el Maestro inmortal de todos nosotros»[76].


  Mussolini consideraba que el marxismo era una válida teoría de interpretación de la historia y una guía necesaria para la acción revolucionaria del proletariado, sin asumirla como un cuerpo de doctrinas intangibles. También en este caso, su interpretación coincidía con la de Lenin, que, desde 1899, había sostenido que la teoría de Marx no debía ser considerada «como algo definitivo e intangible, estamos convencidos, por el contrario, de que esta ha colocado solo las piedras angulares de la ciencia que los socialistas deben hacer progresar en todas direcciones, si no quieren dejarse distanciar por la vida. Nosotros pensamos que para los socialistas rusos es especialmente necesaria una elaboración independiente de la teoría de Marx, pues esta teoría nos da solo los principios directivos generales»[77].


  Diez años más tarde, el 19 de marzo de 1910, Mussolini declaraba que los socialistas «no tienen apóstoles inatacables, ni dogmas eternos, ni fórmulas santificadas, sino que se atreven a demoler alegremente las doctrinas de los maestros cuando son superadas por la realidad. El propio Marx no quería discípulos fieles y seguidores beatos. Él decía: yo no soy marxista»[78]. Y el 21 de enero de 1911 insistía en que los socialistas revolucionarios no eran «teólogos ni sacerdotes, ni beatos del verbo marxista. Los “textos sagrados” son todavía objeto de amplio debate y es muy sintomático, de todos modos, que en torno al “profeta fracasado” se continúe discutiendo y se escriban arduos volúmenes. Marx debe estar todavía vivo y ser temible, si tantos enterradores se afanan a marcarle el acto de defunción en el Estado Civil de las doctrinas económicas»[79]. Y todavía el 1 de mayo del mismo año, durante una conferencia sobre «lo que está vivo y lo que está muerto en el marxismo», Mussolini observaba que todo sistema tiene una parte caduca, también el sistema de Marx, al que se debía «el paso de la utopía a la ciencia»; pero del marxismo seguía siendo verdad la «doctrina del determinismo económico, de la lucha de clases y el concepto de catástrofe». En el conflicto entre la concepción revolucionaria y la concepción reformista del marxismo quedaba el hecho de que «Marx fue un revolucionario», mientras la lucha parlamentaria «tuvo para él una importancia secundaria». Por lo tanto, concluía diciendo Mussolini, a pesar de «todos los volúmenes de crítica a la doctrina marxista, el pensamiento de Marx sigue siendo la brújula del movimiento proletario y socialista»[80]. Al igual que Lenin, en la concepción del partido Mussolini valoraba la primacía de la conciencia revolucionaria, que el proletariado no poseía de forma espontánea, por lo que debía recibirla del partido revolucionario, que actuaba como vanguardia consciente del proletariado. Del mismo modo, Mussolini compartía con Lenin la primacía de la voluntad consciente como matriz de los cambios revolucionarios, para apoyar y acelerar la crisis del capitalismo. No era exacto, observaba Mussolini en junio de 1913, «afirmar que el marxismo, por el único hecho de que introduce en la historia el juego de las fuerzas y de las formas económicas, conduce a una especie de fatalismo. El marxismo es, en cambio, una doctrina de voluntad y de conquista: de otro modo, sería muy difícil explicar la absurda contradicción entre el pretendido fatalismo doctrinal y la actividad práctica de toda la vida de Marx»[81].


  Reivindicando la legitimidad de una interpretación dinámica del marxismo, Mussolini dio a luz una revista suya, Utopia, para elaborar una «interpretación revolucionaria del devenir socialista». Partía de la convicción de que en el marxismo, «que puede ser considerado el sistema más orgánico de doctrinas socialistas, todo es controvertido, pero nada ha fallado. Nada, decimos; ni la teoría de la miseria creciente, ni la de la concentración del capital, ni la previsión apocalíptica de la catástrofe. Todo esto no tiene solo un valor histórico, sino un valor actual»[82].


  El último tramo de las vidas paralelas


  En junio de 1914, de los dos revolucionarios, era el italiano quien se había adelantado más en la vía paralela de la afirmación política. A los 31 años, Mussolini vivía en Milán, adonde se había trasladado tras su nombramiento como director del Avanti! Estaba en contacto frecuente con las masas proletarias, promoviendo o participando en huelgas generales y en grandes agitaciones colectivas. De hecho, era el jefe del partido socialista que, bajo su guía, había recuperado vitalidad. Los afiliados, de 28 000 en 1912, habían aumentado hasta 50 000 en 1914. En las elecciones de 1913, los diputados socialistas habían pasado de 33 a 53. El periódico del partido había incrementado sus ventas, de una media diaria de 34 000 ejemplares en 1912, a 50 000 en 1913, con puntas de hasta 74 000; en octubre de 1914, cuando Mussolini dimitió como director, el Avanti! había alcanzado una media de 60 000 ejemplares, con puntas de hasta 100 000[83].


  A los 44 años, en cambio, Lenin vivía casi aislado en un pueblo cerca de Cracovia, en la Polonia habsbúrgica. Era el jefe del partido bolchevique, pero en ese período había tan solo 271 activistas bolcheviques en todo el Imperio ruso[84]. El periódico bolchevique Pravda tenía una difusión de unos 40 000 ejemplares[85]. Para las masas obreras y campesinas rusas, su nombre era desconocido.


  En septiembre de 1914 Lenin volvió a Zurich, después de haber escrito un artículo sobre las tareas del socialismo revolucionario en la guerra europea, acusando de traición a los socialistas que habían aprobado la guerra, que para él era una «guerra burguesa, imperialista, dinástica», desencadenada por la rivalidad de los capitalistas por conquistar nuevos mercados «azuzando a los esclavos asalariados de una nación contra otra en beneficio de la burguesía: este es el único contenido real, el único significado real de la guerra»[86]. Votando a favor de los presupuestos de guerra, los partidos socialistas habían llevado a cabo «una verdadera traición al socialismo». Era el fin de la Segunda Internacional, «a causa del oportunismo pequeñoburgués» que había renegado de las «verdades fundamentales del socialismo», es decir, «que los obreros no tienen patria». La tarea de los socialistas revolucionarios, terminaba diciendo el jefe del bolchevismo, era transformar la guerra imperialista entre los Estados en guerra civil dentro de los Estados, haciendo «una amplia propaganda en los ejércitos y en el frente por la revolución socialista», incitando a los soldados «a volver sus armas no contra sus propios hermanos, los esclavos asalariados de los otros países, sino contra los gobiernos y los partidos reaccionarios y burgueses de todos los países».


  Al comienzo de la guerra europea, Mussolini habría podido suscribir el llamamiento del jefe bolchevique. También él había arremetido contra cualquier guerra combatida por los Estados burgueses, repitiendo continuamente, repitiendo continuamente que el proletariado no tenía patria; que la patria era un engaño burgués, que en caso de guerra los socialistas debían levantarse contra el gobierno. Anticipándose a Lenin, el 5 de agosto de 1911 había proclamado que, en caso de un conflicto europeo, la guerra entre las naciones «se convertirá entonces en una guerra entre las clases»[87]. Y más concretamente que Lenin, que nunca había organizado una movilización de masas, en octubre de 1911 Mussolini había propugnado movilizaciones y huelgas contra la guerra de Italia contra Turquía[88].


  Además, en vísperas de la Gran Guerra, demostró una mejor intuición realista que Lenin, que a finales de 1912 había escrito a su madre desde Cracovia: «no creo que vaya a haber guerra». Viceversa, durante las guerras balcánicas Mussolini había percibido que el riesgo de una guerra europea era inminente. «El militarismo —⁠afirmaba el 22 de noviembre de 1913— es la pesadilla de la Europa contemporánea. ¿Desarme o guerra internacional? Este es el trágico dilema de un mañana más cercano de lo que pueda creerse»[89]. Y el 1 de enero de 1914 renovó su alarma declarando que estaba en curso «la gran recuperación del militarismo internacional. […] Tras un breve alto, los Estados europeos han reanudado la carrera de armamentos. […] Se habla ya de una nueva guerra»[90]. Contra el militarismo la única fuerza era el socialismo, porque combatir al militarismo «es combatir al capitalismo»: «El 1914 verá agudizarse aún más este conflicto entre militarismo y socialismo»[91]. El 26 de julio, cuando Austria estimó insuficiente la respuesta del gobierno serbio a su ultimátum, Mussolini comentó: «la diplomacia ya no tiene nada que decir o que hacer: ahora entrarán en escena los ejércitos. ¡Es la guerra!»[92]. Finalmente, cuando Austria declaró la guerra a Serbia el 29 de julio, Mussolini previó «una guerra europea que superaría en extensión y en gravedad a las de la época napoleónica», con el resultado de «una catástrofe para la propia civilización europea»[93].


  Por caminos opuestos en la Gran Guerra


  Hasta el otoño de 1914 Lenin y Mussolini continuaron yendo por caminos paralelos, en compañía de Marx.


  El director del Avanti! aprobó la neutralidad declarada por el gobierno italiano, proclamando que el partido socialista y el proletariado eran partidarios de una neutralidad absoluta hasta el final de la guerra. Y el 6 de agosto de 1914 advertía que si Italia entraba en guerra con los Imperios Centrales, «el deber de los proletarios italianos —⁠lo decimos en alta voz desde este momento— es solo uno: ¡rebelarse!»[94]. Luego, ante el fracaso de la Segunda Internacional y ante el peligro de una victoria de los Imperios Centrales, que destruiría la democracia europea y desbarataría al internacionalismo internacionalista, Mussolini se convenció de que Italia no podía permanecer neutral, sino que debía entrar en guerra contra los Imperios Centrales para salvar la democracia y, al mismo tiempo, acelerar, a través de la guerra, la revolución social.


  Decidida la opción intervencionista, dimitió como director del Avanti!, tratando, en vano, de convencer a los socialistas de que su fe socialista seguía «inmutable», como les dijo a sus camaradas milaneses el 21 de octubre[95]. Y cuatro días después, en una carta al Corriere della Sera, explicaba que se había planteado «de manera marxista» la hipótesis de la intervención italiana, «desde un punto de vista nacional (que no es nacionalista y que puede ser, en cambio, también proletario)»[96]. El 10 de noviembre, hablando a la multitud hostil de los socialistas milaneses, que se había alineado mayoritariamente con la neutralidad, trató de convencerlos de que era posible conciliar «la nación, que es una realidad histórica, y la clase, que es una realidad viva», reconociendo que «la nación representa una etapa del progreso humano, que todavía no ha sido superada», porque «el sentimiento de nacionalidad existe, ¡no podemos negarlo! El viejo antipatriotismo es cosa trasnochada y las mismas luminarias del socialismo, Marx y Engels, ¡han escrito sobre el patriotismo páginas que nos escandalizarían!». Y terminaba, entre pitadas e insultos, afirmando que si «Italia permaneciese ausente, ¡seguirá siendo la tierra de los muertos, la tierra de los viles! Yo os digo que el deber del socialismo es sacudir esta Italia de curas, de triplicistas[97], y de monárquicos, y concluyo asegurándoos que, pese a vuestras protestas y a vuestros silbidos, la guerra nos arrollará a todos»[98].


  Cuando el 15 de noviembre de 1914 nació su propio periódico intervencionista, Il Popolo d’Italia, cuyo subtítulo era «diario socialista», Mussolini fue expulsado del partido socialista por indignidad política y moral[99].


  Lenin contra Mussolini


  Así pues, en el otoño de 1914 el ruso y el italiano tomaron direcciones diametralmente opuestas. O, mejor dicho: fue Mussolini quien tomó otro camino, que no solo lo condujo en una dirección contraria a la que, en cambio, siguió Lenin, sino que se alejó cada vez más del socialismo, hasta repudiar al «Maestro inmortal de todos nosotros».


  El 9 de enero de 1915, por primera vez, Lenin mencionó el nombre de Mussolini en un artículo en el que, acusando a la Segunda Internacional de oportunismo, citaba el caso del partido socialista italiano, que representaba una excepción, dado que «los oportunistas, con Bissolati a la cabeza, habían sido alejados». No recordando que quien había alejado a Bissolati había sido Mussolini, Lenin aludía a los «tránsfugas del partido obrero, tipo Mussolini», mientras elogiaba al partido socialista italiano que, entre tantos oportunismos y traiciones era, precisamente, «una feliz excepción»[100]. De nuevo, el nombre de Mussolini apareció en un artículo de Lenin publicado en el otoño de 1915: aquí se citaba a Mussolini entre los socialistas que «admiten el parlamentarismo», junto a Bissolati y a los socialistas alemanes, franceses y rusos como Plejánov, que, todos ellos, apoyaban la guerra en sus países[101]. Desde este momento hasta su muerte en 1924, Lenin, al menos públicamente, ignoró a Mussolini.


  En los años de la Gran Guerra, Mussolini no mencionó nunca a Lenin. Aunque no debía serle del todo desconocida su oposición total a la guerra ni su llamamiento a los proletarios de todos los países beligerantes para que se rebelasen y transformasen la guerra imperialista en guerra civil internacional. En efecto, el 15 de agosto de 1915 Mussolini reseñó el libro La Russie et la guerre [Rusia y la guerra], de Grégoire Alexinsky, un exbolchevique, presentándolo como diputado socialista de la Duma que «pertenece a las filas numerosísimas de los subversivos rusos que han aceptado y ensalzado la guerra necesaria de Rusia contra Alemania»[102].
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      Mussolini detenido en Roma durante una manifestación intervencionista en abril de 1915.

    

  


  En el libro de Alexinsky se hablaba varias veces de Lenin, el «jefe de un pequeño grupo de socialdemócratas rusos», que dirigía, en Ginebra, «un pequeño diario no periódico socialdemócrata», publicado en ruso, «órgano personal de Lenin. Alexinsky explicaba que «el señor Lenin desea la derrota rusa», y que había hablado de esta «nefasta idea» en un llamamiento a la clase obrera, difundido en Petrogrado afirmando que para el proletariado ruso la derrota de la monarquía zarista y de sus tropas habría sido el mal menor[103]. Se citaba a Lenin también por sus acusaciones a los socialistas que apoyaban la guerra, es decir, que carecían del «más elemental honor socialista, que eran amigos del zar y de la reacción»: pero, añadía Alexinsky, «semejantes fantasías, impresas bajo el nombre del socialismo, irritaron incluso a los más estrechos partidarios del señor Lenin, e hicieron comprender a todos el peligro de su exaltación simil-revolucionaria», mientras «las masas obreras no pudieron o no quisieron responder a estos descabellados llamamientos, porque si un político emigrado que vive en un país neutral (el señor Lenin publica sus escritos en Ginebra) tiene libertad para lanzar valientemente sus paradojas deletéreas, los obreros viven en Rusia y no sabrían escucharlos ni comprenderlos»[104].


  Que Mussolini, reseñando este libro, no haya notado el nombre de Lenin parece improbable. Que lo notó queda demostrado por su alusión del 31 de agosto de 1915, dirigida a los «germanófilos rusos», que propugnaban la victoria de los Imperios Centrales y se encontraban «en lo alto, entre las camarillas burocráticas y políticas —⁠que reclutaban a sus camorristas[105] especialmente entre los alemanes de las provincias bálticas; abajo, entre ciertos socialistas marxistas “enfadados” y germanófilos por elección, los cuales, sin embargo, despliegan su actividad pacifista en Ginebra y en París»[106].


  Capítulo 3


  Santa Rusia de la Revolución


  Nadie se esperaba, a comienzos de 1917, la revolución en Rusia y el derrumbe súbito de la autocracia zarista.


  Sin embargo, desde 1915, la pésima marcha de la guerra aumentaba el descontento del ejército ruso, con más de dos millones de muertos y heridos. Además, el régimen zarista estaba minado por su propia ineptitud e ineficacia estructural, que lo hacía incapaz de sostener el peso de la guerra, como observaba el autor de un «reportaje especial» desde Petrogrado, publicado el 3 de marzo de 1917 en Il Popolo d’Italia:


  La guerra ha puesto en evidencia todavía más la increíble ineptitud de la burocracia: esta no supo organizar la producción del material de guerra, se mostró impotente en la represión de las maniobras interesadas de los agentes alemanes, llevó a la anarquía en el aprovisionamiento de alimentos para el país; sino que, como compensación defendió encarnizadamente todos los privilegios más incompatibles con la vida moderna, sofocó toda energía que tendiese de alguna manera a reparar, para el bien del país, las deficiencias de la clase dirigente.


  Al anunciar la próxima apertura de la Duma, el Parlamento ruso, después de que el zar hubiese ordenado su clausura, el artículo terminaba con una previsión: «Un alba nueva está a punto de surgir y los tentáculos de la burocracia, que mantienen prisioneros al pueblo y al soberano, acabarán cortados. Quizá ocurran hechos graves»[107].


  Revolución espontánea


  Los observadores extranjeros que estaban en Petrogrado, embajadores y periodistas, percibían las turbulencias y señalaban el peligro de una conmoción inminente contra el régimen autocrático. La insurrección tuvo un comienzo imprevisto el 23 de febrero, según el calendario juliano vigente en Rusia, que correspondía al 8 de marzo del calendario occidental. El día había empezado con una marcha pacífica de obreras, estudiantes, señoras y señoritas de la burguesía, que celebraban el Día Internacional de la Mujer, mientras en las calles miles de mujeres y de obreros en huelga, junto a otros miles de trabajadores suspendidos del trabajo por el cierre patronal en las fábricas, protestaban por la falta de pan y contra la guerra.


  En la mañana del 23 de febrero había sol. Una temperatura suave, tras meses de frío polar, favoreció la participación de las masas en las manifestaciones por las calles. Las fotografías muestran numerosas mujeres que desfilan en orden y sonrientes, levantando pancartas que pedían pan y ayuda para las familias de los soldados. Pero, por la tarde, cuando a los miles de mujeres que se manifestaban se añadieron 100 000 obreros en huelga, se produjeron los primeros choques con la policía. El comandante de la guarnición de Petrogrado ordenó abrir fuego contra la multitud[108]. En los dos días siguientes, el número de obreros en huelga subió a 200 000 y los asaltos de la policía fueron más violentos, con numerosas víctimas entre los manifestantes. La protesta por el pan se transformó en una insurrección popular contra la autocracia zarista.
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      Petrogrado. Manifestación de mujeres el 8 de marzo de 1917. En las pancartas está escrito: «Dad dinero a las familias de los soldados» y «Defender la libertad y la paz en el mundo».

    

  


  En 1913, el zar había celebrado el tercer siglo de la dinastía Románov: tres años más tarde, no le quedaba ningún prestigio a esta monarquía tarada y corrupta, con un déspota inepto y débil, inamovible solo en su obsesión autocrática, que le impidió darse cuenta de la agonía de su régimen. No se percató ni siquiera la zarina, que el 25 de febrero (9 de marzo) había escrito a su consorte, que estaba lejos de la capital: «Los disturbios los fomenta la canaille. Si la temperatura fuese rígida, probablemente se quedarían en casa»[109].


  Nicolás II ordenó reprimir la agitación con las armas, como en 1905; pero esta vez los soldados se negaron a disparar sobre los manifestantes, con mujeres y niños. Algunas guarniciones se amotinaron y se unieron a los obreros rebeldes. Una inmensa multitud armada arrolló la resistencia policial. La violencia se extendió por la capital, causando víctimas en la policía, los rebeldes y la gente corriente. El 15 de marzo el zar abdicó.


  Solo una semana había transcurrido entre el comienzo de la agitación revolucionaria, la constitución de un gobierno provisional, la abdicación del zar y la liquidación de la autocracia: nunca antes un imperio había desaparecido tan rápidamente. Pero el tránsito no fue incruento: 1500 fueron los muertos, entre los fallecidos durante los intentos de represión, los oficiales linchados durante los motines y las víctimas de tiroteos por las calles[110].


  El poder estatal fue asumido por un gobierno provisional formado por exponentes liberales de la Duma, que abolió la pena de muerte, promulgó una amnistía general, concedió la libertad de prensa y de reunión, anuló las discriminaciones por religión, raza y clase, adoptó el sufragio universal y trató de que se eligiese una asamblea constituyente. Al mismo tiempo se constituyó en Petrogrado el Soviet de los delegados de los soldados y obreros, que se convirtió en un poder independiente respecto al gobierno provisional y lo sometió a un constante control. En seis días, el más extenso Estado del mundo, gobernado por el más reaccionario y autocrático de los regímenes europeos, se convirtió en «el país más libre del mundo», como lo definió Lenin a su vuelta a Rusia, tras 17 años de exilio[111].


  La revolución cogió por sorpresa a los socialistas rusos que, desde hacía decenios, luchaban para derribar al régimen zarista. No la previeron ni siquiera los jefes del partido bolchevique. Lenin estaba en Zúrich; Kámenev y Stalin, en Siberia, y los demás estaban en la cárcel. Los dirigentes bolcheviques que estaban en Petrogrado nada hicieron para alentar las manifestaciones por las calles y transformarlas en un movimiento revolucionario.


  La «santa multitud»


  En los días de la revolución en Rusia, Mussolini estaba en el hospital a causa de las numerosas heridas sufridas el 23 de febrero de 1917 tras la explosión de un mortero durante unas prácticas[112]. Por esto había suspendido la colaboración con su periódico[113].


  Los primeros comentarios de Il Popolo d’Italia destacaron el papel decisivo de la multitud en el final del zarismo, aclamando la «victoria de la calle» en Petrogrado, comparada, con curiosa analogía, a la victoria de la multitud intervencionista en favor de la guerra movilizada en mayo de 1915:


  
    Es la victoria de la calle. Es el pueblo en armas el que arrolla a la reacción. Es la libertad la que triunfa.


    La Rusia popular y democrática, hasta ayer mismo ridiculizada, insultada, la Rusia popular y democrática sofocada por la reacción, valorizada por la guerra, se hace con la dirección de la cosa pública. […] Rusia respira finalmente la libertad. La autocracia ha sido vencida. Al igual que en Italia el fenómeno más triste de la degeneración parlamentaria, el giolittismo[114], era y es el aliado y amigo natural del prusianismo, así, en Rusia, la aristocracia fornicaba con el militarismo prusiano.


    Acordaos de que cuando nosotros contraponíamos a la barbarie alemana nuestra civilización, algunas voces estúpidas gritaban: ¿Y Rusia?


    Pues aquí está Rusia, la grande e inmensa que aplasta antes a sus enemigos internos, para lanzarse con más seguridad contra los enemigos externos. He aquí Rusia, la santa Rusia del pueblo, que escribe en sus banderas la mágica palabra de los sans-culottes de Walmy[115]: Libertad.


    ¡Viva Rusia![116].

  


  El periódico atacaba a la prensa de la burguesía liberal, que trataba de denigrar a la Revolución rusa, negando el papel del pueblo, reduciéndolo a populacho[117]. En cambio, era heroica la multitud que «murió por las calles de Petrogrado»; que «salió de las míseras casas y de los talleres con la bandera roja»; que «ya había intentado una vez, en 1905, derribar al zarismo y que en los últimos diez años se ha ocupado de su propia organización para intentarlo de nuevo», y que, finalmente, había «impuesto la abdicación del “magnánimo” Nicolás»: «La bandera roja flota en Petrogrado y la bandera roja es la bandera de la plebe que abate la Bastilla o la fortaleza tenebrosa de S. Pedro y Pablo. Que hace la guerra a los alemanes, pero que la hará también a quienes den muestras de despreciarla porque la temen»[118].


  Rusia se vuelve europea


  La noticia del comienzo de los movimientos revolucionarios la dio Il Popolo d’Italia el 17 de marzo, con un titular a toda página: «LA VICTORIOSA REVOLUCIÓN RUSA CONTRA LOS REACCIONARIOS GERMANÓFILOS». El primer editorial sobre la revolución era un reportaje especial desde Petrogrado, precedido por una nota de la redacción que expresaba una valoración inmediata del acontecimiento: «Es cierto que la revuelta rusa, lejos de impresionar a las naciones de la Entente, debe reconfortarlas, porque ofrecen la demostración de que el pueblo ruso quiere luchar hasta la victoria, aunque esto implique la revolución interna»[119]. Según el periódico mussoliniano, el descontento popular «no va dirigido contra la guerra, sino solo contra la tendencia reaccionaria del Gobierno»[120].


  Al día siguiente, ante la noticia de que en Petrogrado se había constituido un gobierno provisional de demócratas constitucionales, del que había aceptado formar parte «el socialista Kérenski», el periódico se mostraba exultante, con un vistoso titular a toda página: «LA REVOLUCIÓN TRANSFORMA A LA VIEJA RUSIA DE LA AUTOCRACIA EN LA NUEVA RUSIA DEMOCRÁTICA».


  El Popolo d’Italia no tenía corresponsal en Rusia, sino que tomaba las noticias de las comunicaciones de las Agencias y de la correspondencia desde Petrogrado de los periódicos italianos y extranjeros. El júbilo del periódico lo provocaba sobre todo la convicción de que la revolución había puesto fin a las intrigas de la corte imperial para una paz separada. Era este el verdadero «triunfo revolucionario» porque «en pocos días, con una afortunada Revolución, Rusia ha destruido la organización reaccionaria y ha creado su propia libertad» alineándose también en su política interior con las democracias occidentales: «¡Viva la nueva Rusia, el joven gigante que lucha con nosotros contra el mismo enemigo!»[121]. La nueva Rusia de la revolución sería una aliada más segura en la guerra de las democracias occidentales:


  
    Rusia ya es nuestra. La inmensa fuerza moral, intelectual, política, económica ha entrado definitivamente, con el movimiento actual, en la órbita de la civilización y de la libertad occidental.


    El pueblo ruso tiene el instinto infalible de su derecho y de su destino; ha hecho la revolución contra el neutralismo y el germanismo que, saboteando la guerra, saboteaba el porvenir de Rusia[122].

  


  A la exaltación de la Revolución rusa se añadió enseguida la comparación con la Revolución francesa. Las dos revoluciones «son gemelas», afirmaba el periódico mussoliniano en el editorial del 20 de marzo: «¡Libertad, igualdad, fraternidad! La sagrada fórmula de la Revolución francesa se consagra en Rusia por voluntad del pueblo». Inglaterra, Francia, Italia y ahora también Rusia «son hoy dueñas de su propio destino, son naciones libres en las que la voluntad popular es sagrada. La tiranía se ha quedado en el Centro de Europa, en los dos imperios alemanes, los dos baluartes del despotismo»[123].


  Santa guerra revolucionaria


  Interpretando la Revolución rusa como la manifestación de la voluntad de continuar la guerra por la democracia, Il Popolo d’Italia la presentaba como una convalidación del intervencionismo de Mussolini, que consideraba la Gran Guerra como una aceleración revolucionaria para el triunfo de la libertad. Sin la guerra, afirmaba el editorial del 21 de marzo, «la revolución rusa no habría sido posible todavía durante bastante tiempo»[124]. Era a la guerra a la que se debía «el milagro que no ha podido llevar a cabo el espectáculo de los ahorcados, de las deportaciones, de las matanzas masivas en las avenidas, ensangrentadas», ni «la bomba terrorista, la ejecución en el monte de los peores reaccionarios». Solo la guerra «ha dado a Rusia ese régimen que ha elevado a este pueblo grande e infeliz a dueño de su destino», con las libertades introducidas inmediatamente por el gobierno provisional, gracias a las cuales, observa el periódico mussoliniano, la bandera roja «puede flotar en las asambleas del pueblo», la acción del proletariado «podrá ser ejercida libremente. Ya no será un crimen la asociación, no será un crimen la reunión, no será crimen la huelga, no será crimen haber nacido judíos»:


  
    Nosotros saludamos a la nueva Rusia, ¡ahora verdaderamente santa! Saludamos a la Rusia de los mártires vengados, la Rusia tenebrosa que el sol de la libertad ha embellecido plenamente con su luz, la Rusia de los héroes que, en la trinchera, derrotando al teutón, rechazan cualquier otra posibilidad de revancha para el zarismo traidor y para la reacción, que espera la hora del desquite.


    Los ciegos no saben ver la grandiosidad del hecho; pero el hecho los arrolla.


    La guerra es realmente santa, y realmente revolucionaria, porque ha iluminado el oriente tenebroso de Europa, porque ha resuelto en una hora problemas de siglos, porque ha creado en Rusia el ambiente del que surgirá el dios de la revolución social.

  


  El periódico mussoliniano insistía en que solo continuando la guerra hasta la derrota total de los Imperios Centrales, la santa Rusia revolucionaria habría consolidado las libertades conquistadas[125]. Lo pensaba también el patriarca del marxismo ruso, Gueórgui Plejánov, entrevistado por Il Popolo d’Italia el 24 de marzo en San Remo, donde permanecía a la espera de volver a Rusia tras decenios de exilio. Plejánov afirmaba que, gracias a la revolución, la Rusia asiática había sido vencida, «y mi país entra triunfalmente en la gran familia de los pueblos libres y civilizados de Europa: se pone al lado de la Inglaterra, la Francia y la Italia libres». Como marxista, el exiliado ruso sostenía la necesidad de combatir a Alemania, «la abanderada del principio imperialista moderno», mientras criticaba duramente al partido socialista italiano por su pacifismo a ultranza, que beneficiaba solo al imperialismo alemán, y lo acusaba de profesar ideas que no eran socialistas, sino «rumiaduras de reminiscencias bakuninistas mal comprendidas. Es anarquismo de desecho, sindicalismo de desecho, el del Avanti!, todo lo que se quiera. Socialismo, sin duda ¡no! Si el proletariado ruso siguiese la táctica que le aconseja el Avanti! marcharía derecho hacia la restauración del zarismo y, peor aún, esa táctica lo conduciría hacia el triunfo de Alemania»[126].


  La guerra continúa


  Las noticias de Petrogrado alentaban los auspicios del periódico mussoliniano respecto a la voluntad de Rusia de proseguir la guerra. Motivo de consuelo eran las manifestaciones patrióticas en Petrogrado, donde el 25 y 26 de marzo los regimientos que se habían unido a la revolución se presentaron ante el Palacio de Tauride, sede de la Duma, del gobierno provisional y del Soviet, agitando banderas rojas y carteles con frases en favor de la guerra: «¡Preparad las granadas!», «¡No olvidéis a vuestros hermanos de las trincheras!», «¡Guerra hasta la victoria!», «¡Defensa de la libertad y victoria sobre Guillermo!», «¡Lavemos a nuestros caballos con sangre alemana!»[127]. De las manifestaciones de los regimientos rusos Il Popolo d’Italia dio amplias noticias[128]. El 27 de marzo, el Soviet aprobó una proclamación dirigida a «todos los pueblos del mundo» para exhortarlos a iniciar negociaciones para una paz «sin indemnizaciones y sin anexiones», pero añadiendo que hasta que no comenzasen las negociaciones, los soldados rusos debían combatir para derrotar a Alemania[129].


  Con todo, se insinuaban algunas dudas en la confianza de los mussolinianos porque, aun cuando «las masas obreras, los elementos más evolucionados del pueblo, están hoy por la República», no se sabía qué pensaba la «masa gris de las poblaciones rurales, la multitud oscura y dispersa de los mujiks»[130]. Pero había otra incógnita, no representada por las masas ni por las multitudes oscuras, sino por un individuo, que Il Popolo d’Italia todavía no había mencionado nunca en sus comentarios sobre la Revolución rusa y sus posibles desarrollos. Su llegada a Petrogrado el 16 de abril, dio comienzo a un nuevo curso de la revolución en Rusia.


  Capítulo 4


  ¡Llega Lenin!


  El silencio de cementerio que reina hoy en Europa no debe llevarnos a engaño. Europa está preñada de revolución. Los horrores indescriptibles de la guerra imperialista, los tormentos del alto coste de la vida crean por todas partes un estado de ánimo revolucionario, y las clases dominantes, la burguesía y sus empleados, los gobiernos se meten cada vez más en un callejón sin salida del que no podrán salir sin grandísimos trastornos.


  Así hablaba Lenin el 22 de mayo de 1917 ante un grupo de jóvenes obreros suizos en Zurich, anunciando que «en los próximos años, después de esta guerra de rapiña, los pueblos de Europa se rebelarán, dirigidos por el proletariado, contra el capital financiero, contra los grandes bancos, contra los capitalistas, y estas conmociones podrán terminar solo con la expropiación de la burguesía y la victoria del socialismo»[131].


  El dirigente de los bolcheviques estaba próximo ya a cumplir 47 años, por lo que cerró el discurso con una nota melancólica, comprensible en un hombre que había dedicado toda su vida, durante 30 años, al advenimiento de la revolución:


  Nosotros, los viejos, quizá no veamos las batallas decisivas de la inminente revolución. Sin embargo, creo que puedo expresar una fundada esperanza de que los jóvenes, que militan tan soberbiamente en el movimiento socialista de Suiza y de todo el mundo, tendrán no solo la suerte de llevar a cabo la futura revolución proletaria, sino también de llevarla a la victoria.


  Una sorpresa revolucionaria


  Era este, en vísperas de la revolución en Rusia, el estado de ánimo de Lenin. Su pesimismo surgía de los descorazonadores acontecimientos del movimiento socialista internacional en los últimos años, de sus experiencias políticas como jefe del partido bolchevique, de sus asuntos personales en unas condiciones de vida que habían empeorado. «Nunca, creo —⁠contó luego su mujer Nadia—, Vladímir Ilích mostró un humor más negro que durante los últimos meses de 1916 y los primeros meses de 1917»[132].


  Lenin, afligido por una depresión nerviosa periódica, vivía con su mujer en Zúrich, con estrecheces financieras, tras la muerte de su madre en 1916. Vivía en una habitación alquilada a un zapatero, y comían en un hostal, con criminales y prostitutas. También la caja del partido estaba vacía. No obtuvo respuesta su petición a la Gran Enciclopedia Rusa de que se le confiase una colaboración[133]. Leoníd Krásin, uno de los primeros bolcheviques, se negó a ayudarlo a que le llegase algún dinero, diciendo que «Lenin no merece ayuda. Es un desertor, y no se puede saber qué absurdo plan puede surgir de repente de su cráneo de tártaro»[134].
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      Lenin (con paraguas y bombín) se detiene en Estocolmo durante la vuelta a Rusia el 13 de abril de 1917. Su mujer, Nadia, detrás de él.

    

  


  La negativa era consecuencia de su aislamiento político. Desde que empezó la guerra, Lenin se hallaba en violenta divergencia de ideas con casi todos los partidos socialistas de la Segunda Internacional, con los socialistas rusos, e incluso con los demás bolcheviques, que no soportaban su autoritarismo y su extremismo. Algunos camaradas lo creían loco, otros lo definían como «un jesuita político, que a lo largo de muchos años ha adaptado el marxismo a sus metas contingentes», «un peligroso y cínico aventurero»[135].


  Sobre la depresión y el aislamiento prevalecieron su voluntad y su capacidad de concentración. Lenin se sumergió en el trabajo teórico: pasaba días enteros en la biblioteca para terminar el librito El imperialismo, fase suprema del capitalismo, publicado en Petrogrado en abril de 1917, con el cual quería dar rigor científico a su interpretación de la Gran Guerra, como preludio de la inevitable revolución mundial. Luego, repentina e inesperada, llegó la noticia de la Revolución rusa:


  
    Un día, después de comer, mientras Ilích se preparaba para volver a la biblioteca y estaba acabando de poner los platos en su sitio, he aquí que Bronski irrumpe en nuestra habitación gritando: «¿Pero no lo sabéis? ¡Hay una revolución en Rusia!». Y nos leyó las primeras informaciones telegráficas que habían sido publicadas en una edición extraordinaria de los periódicos. Cuando se fue, nos dirigimos a la orilla del lago, donde se colgaba siempre la prensa, inmediatamente después de la publicación.


    Volvimos a leer la noticia. Era verdad. En Rusia había estallado la revolución. Ilích empezó a juntar sus pensamientos[136].

  


  Inmediatamente Lenin telegrafió sus directivas a los bolcheviques de Rusia: «Agitación y lucha revolucionaria, con el objetivo de la revolución proletaria internacional y de la conquista del poder por parte del soviet de los diputados obreros». Y enseguida empezó a pensar en volver lo antes posible a Rusia. El frenesí de partir le hizo pasar noches en vela, «haciendo los planes más inverosímiles» para encontrar la manera de llegar a Rusia: incluso imaginó viajar en avión[137].


  Al final, el medio de transporte se lo proporcionó el gobierno alemán, que consintió en dejar pasar a través de Alemania un tren que llevaría a Lenin a Rusia. Lenin, con su mujer y treinta revolucionarios exiliados, no todos bolcheviques, salió de Zurich[138]. Las negociaciones entre Lenin y el gobierno alemán no permanecieron secretas. En la tarde del 4 de abril, el día de la partida, en la estación de Zürich se reunieron no solo sus camaradas, para saludarlo, sino también un numeroso gentío, que insultó a Lenin y a los demás viajeros agitando carteles en los que estaba escrito: «¡Avergonzaos! ¡Aceptar dinero del Káiser!». Lenin, impasible, subió al tren. A un compañero de viaje que le preguntó cómo se sentía, le respondió: «Doy de tiempo seis meses, y o colgamos de la horca o habremos tomado el poder»[139]. El tren de los revolucionarios salió de Zurich a las 3:10 de la tarde, entre los silbidos de los manifestantes hostiles. Durante el viaje, el jefe de los bolcheviques trabajó intensamente, como siempre, en su programa revolucionario. Los dominaba un único pensamiento: conquistar el poder, hacer la paz inmediatamente, poner en marcha la realización del socialismo, propagar el incendio revolucionario en Europa y en el mundo.


  Por la guerra hasta la victoria


  Mientras Lenin viajaba a través de Alemania, en el periódico de Mussolini seguían esperando que la Rusia revolucionaria continuase combatiendo, mientras que «llamamientos desesperados a Rusia para una paz separada se propagan en los imperios centrales de Berlín a Viena, a Budapest, con un fervor y una insistencia que tiene algo de desesperación», escribía Il Popolo d’Italia el 4 de abril[140]. Según tranquilizantes noticias de Petrogrado, «la mayoría de los socialistas rusos comprende la imposibilidad de llevar a cabo cualquier acción pacífica hasta que no se considere de otra manera la situación de Alemania, con el fin de evitar el peligro de reforzar, con el pacifismo ruso, el militarismo austro-alemán y el trono de Guillermo II[141]. Al día siguiente, un editorial firmado «Il Popolo d’Italia» manifestaba todavía su confianza en el gobierno provisional, en la certidumbre de que Rusia «se encamina fatalmente hacia la república» sin perder de vista al enemigo exterior, porque los revolucionarios «habían probado luminosamente que poseían las mejores aptitudes y la más cumplida preparación para reorganizar el país sobre nuevas bases institucionales, y sería por lo menos extraño que no fuesen capaces de darse un régimen que sea digna síntesis de vasto y afortunado movimiento». A esta declaración de confianza se asociaba la reivindicación de los méritos que los revolucionarios mussolinianos se atribuían respecto de la nueva Rusia, por haber favorecido, con la entrada en guerra de Italia, las condiciones que habían hecho posible el fin de la autocracia: «Nosotros sabíamos que nuestra guerra contra los imperios centrales habría acelerado la realización de los sueños revolucionarios de Rusia». El editorial terminaba exhortando a los intervencionistas a «valorar la Revolución moscovita»:


  
    Que se hagan asambleas, se celebren reuniones, explíquese al pueblo italiano la gran transformación, que se está creando en el mundo. Hagamos comprender a los italianos, para que se sientan orgullosos, que a esa transformación han contribuido directamente.


    La república rusa traerá consecuencias incalculables en todo el mundo. No deben ser ignoradas por el pueblo las razones que la han producido.


    ¡Que empiecen los intervencionistas, en las reuniones públicas, a celebrar la primera gran victoria de la civilización contra la barbarie, la primera gran victoria que han conseguido aquellos que quisieron e impusieron la guerra por la revolución![142].

  


  En los días siguientes, el periódico mussoliniano resaltó las noticias de Rusia, que confirmaban la adhesión de la población al nuevo régimen y la voluntad de proseguir la guerra. El 15 de abril, en las Últimas noticias, refería que de las provincias rusas llegaban numerosas confirmaciones de apoyo al gobierno provisional y a la continuación de la guerra[143].


  Un ulterior motivo de confianza para los mussolinianos fueron las decisiones del primer congreso panruso de los Soviets, inaugurado el 13 de abril, que excluían una iniciativa de paz separada. El ministro de Justicia, Kérenski, representante del Soviet en el gobierno provisional (e hijo del director del colegio en el que había estudiado Lenin), declaró que la grandeza de la revolución residía en el hecho de que la presencia de la nueva democracia rusa «cambia la finalidad de la guerra; la democracia significa unidad libre y amigable de los pueblos en nombre de la fraternidad y de la libertad, aunque hay momentos en los que es necesario defender nuestros propios intereses y este momento ha llegado ahora»[144]. Además, el 16 de abril, se sabía que en el congreso de los Soviets una «aplastante mayoría» había rechazado las enmiendas presentadas por una «minoría representada en el Congreso principalmente por los socialistas avanzados que juzgan indispensable no solo renunciar a las anexiones, sino también una próxima conclusión de la paz y piden un voto de desconfianza hacia el gobierno provisional»[145].


  Al periódico mussoliniano lo que mayormente le interesaba era la decisión del gobierno provisional de atenerse al pacto de alianza que la Rusia zarista había firmado con las potencias occidentales. Esto permitía reforzar, al mismo tiempo, la propaganda de Il Popolo d’Italia en favor de una intensificación del esfuerzo militar italiano y su polémica contra el partido socialista, que continuaba reclamando una paz inmediata, oponiéndole la decisión de los socialistas revolucionarios rusos de proseguir la guerra hasta la victoria y la destrucción del autoritarismo alemán, después de haber abatido la autocracia rusa.


  Extremistas de buena fe


  Escasas eran, en cambio, las noticias referentes a los revolucionarios contrarios a la guerra, bien porque en las primeras semanas de la revolución estaban en minoría, bien porque incluso los bolcheviques de Petrogrado se habían declarado contrarios a una paz inmediata[146].


  Con todo, el 14 de abril, un editorial observaba que llegaban de Petrogrado noticias de las que «no es fácil extraer convicciones concretas. Se habla en esos comunicados de entusiasmo general por la guerra conducida hasta la victoria y se habla asimismo de agitación en sentido opuesto, tendentes incluso a una paz separada». Por primera vez el periódico aludía a los «elementos extremistas —⁠¡vete a saber, luego, a qué extremidad pertenecen!»—: «Nosotros estamos muy lejos de creer y de afirmar que todos los llamados extremistas rusos sean… agentes de Alemania. Habrá alguno», continuaba el editorial, «pero es positivo que la gran mayoría sea de buena fe y se deje arrastrar por ese idealismo ajeno a la vida y a la realidad, que tiene algún representante en todos los países, pero que entre los rusos asume formas morbosas».


  Exorcizado el extremismo con la concesión de la buena fe, el periódico insistía en la confianza en la Rusia democrática, animándola a realizar «reformas realmente revolucionarias» como la tierra a los campesinos y mayores derechos a los obreros, sosteniendo que cuanto «mayores derechos conquistan las clases obreras, más se beneficia el progreso»: pero para que tales conquistas «sean duraderas y eficaces, es necesario un punto previo; este: que se conduzca la guerra enérgicamente por parte de los rusos junto a sus aliados, hasta la victoria». Por otro lado, añadía Il Popolo d’Italia, habría sido un indeleble baldón para el pueblo ruso comenzar «un régimen nuevo con una traición hacia los aliados sin situarse automáticamente fuera de los estados dotados de alguna respetabilidad. Una revolución que empiece manchándose con semejante infamia se convierte en algo talmente vergonzoso que no merece ningún respeto. […] Pero estamos convencidos de que los revolucionarios rusos sabrán defender la suya y la libertad europea», ateniéndose al «compromiso aceptado de liberar Europa de la última autocracia superviviente: la alemana»[147].


  El periódico mussoliniano, por optimismo, se convenció —⁠o fingió creer— que los mismos proletarios rusos exigían la continuación de la guerra para defender los derechos que acababan de conquistar: «cuanto más radical sea la transformación política y económica de Rusia, más amplios serán los derechos proletarios, más imperiosa se afirmará la necesidad de continuar la guerra»[148].


  Era tal la confianza en la disponibilidad del propio proletariado ruso para proseguir la guerra, que Il Popolo d’Italia llegó a desear incluso la instauración del comunismo en Rusia porque, afirmaba el editorial del 16 de abril, «a la novísima […] Ciudad del Sol debería imponerse la necesidad de defender sus conquistas»: «Con todo, ¡bienvenido sea el comunismo! ¡Cuanto más revolucionarios sean los resultados de la agitación rusa, mayormente se impondrá la continuación de la guerra! Ya que, entonces, Rusia no deberá defender solo sus fronteras invadidas, tendrá su nueva vida —⁠flor de púrpura nacida de la sangre— que deberá consolidar y expandir».


  El periódico mussoliniano se mostraba seguro de que precisamente «los extremistas rusos —⁠siempre que estén de buena fe— tendrán interés, más que nadie, ¡en no romper la santa alianza antiteutónica!», pero advertía de que un «cierto grupo de revolucionarios rusos, prófugos de Suiza, habría pedido a su Gobierno el comienzo de no sabemos qué negociaciones para que Alemania haya consentido la repatriación de los exiliados a través de su territorio»[149].


  Acogida triunfal


  El 16 de abril Il Popolo d’Italia llevaba un gran titular a toda página: «LA NUEVA RUSIA, SURGIDA DE LA REVOLUCIÓN, CONTINUARÁ LA GUERRA». Ese mismo día, a las 23:10, Lenin llegó a la estación de Finlandia de Petrogrado. Tuvo una acogida triunfal, por parte de una multitud de soldados, obreros, bolcheviques, mencheviques, socialistas revolucionarios y numerosos curiosos. Lenin saludó a los soldados, a los marineros, a los obreros, definiéndolos «vanguardia del ejército proletario mundial»; proclamó que la guerra imperialista era el comienzo de la guerra civil en toda Europa y la revolución mundial había empezado ya; que no había que tener confianza en el gobierno provisional porque al pueblo, que pedía paz, pan y trabajo, le daba hambre y guerra, mientras dejaba toda la tierra en manos de los grandes propietarios. Y terminó incitando a los camaradas a luchar por la revolución socialista.


  En el cuartel general del partido bolchevique, instalado en el lujoso palacio de la bailarina Matelda Kshesínskaya, Lenin arengó al gentío desde el balcón, lanzando invectivas contra los imperialistas depredadores, contra la guerra deseada por un puñado de explotadores del pueblo, contra el «defensismo revolucionario» de los promotores de la guerra para la defensa de la patria democrática, afirmando que la defensa de la patria significaba solo los intereses de los capitalistas contra otros capitalistas. La multitud aplaudía, pero algunos soldados reaccionaron, diciendo: «Clavarlo en las bayonetas es lo que habría que hacer; si bajase aquí, se lo haríamos ver; por eso los alemanes lo han dejado venir»[150]. Era la primera vez que hablaba a un gentío reunido en la calle. Volvió a hacerlo más a menudo tras la conquista del poder.
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      Lenin en Petrogrado habla ante la multitud para conmemorar a Rosa Luxemburg y a Karl Liebknecht (fotografía de Viktor Bulla).

    

  


  Luego, Lenin habló durante dos horas ante los militantes políticos concentrados en el salón del palacio. Con franqueza brutal, expuso su programa, repitió que la revolución mundial había empezado, proclamó que ningún apoyo debía darse al gobierno provisional, y que no se consentiría colaboración alguna con los demás partidos socialistas: «No necesitamos una república parlamentaria, no tenemos necesidad de una democracia burguesa, no necesitamos ningún gobierno, excepto el del Soviet de los diputados de los obreros, de los soldados, de los asalariados agrícolas». Continuó afirmando que los campesinos debían apropiarse enseguida de las tierras; los obreros armados debían ejercer una justicia revolucionaria contra los explotadores; los soldados que estaban en el frente debían confraternizar con los soldados alemanes para obligar a los gobiernos a hacer una paz inmediata. Terminó atacando a todos los socialistas, rusos y europeos, que no compartían su idea de una paz inmediata, acusándolos de ser oportunistas, enemigos enmascarados del proletariado, traidores de la causa socialista, cómplices de la contrarrevolución[151].


  La conclusión del discurso, ha contado el cronista de la Revolución rusa, Nikolai Sujánov, que estaba presente, fue acogida con «una ovación prolongada, unánime, entusiasta», pero los demás dirigentes bolcheviques quedaron muy perplejos[152].


  Está loco, pero no es peligroso


  El desconcierto de muchos bolcheviques aumentó al día siguiente, cuando Lenin habló en una conferencia general de la socialdemocracia, en la que estaban presentes todos los representantes para intentar unificarlos en un único partido. Pero el dirigente bolchevique repitió, con inmutable vehemencia e intransigencia, sus tesis, que se publicaron en Pravda con el título «Las tesis de abril», apoyando la paz inmediata y la inmediata conquista de todo el poder por parte del Soviet de los obreros, soldados y campesinos, empezando inmediatamente la guerra civil contra la burguesía, para destruir el sistema capitalista y poner en marcha la construcción del socialismo[153].


  Igualmente vehementes fueron las reacciones contrarias. Si alguien, benévolamente, trató de justificar sus palabras atribuyéndolas a su prolongada ausencia de Rusia, otros socialdemócratas, que en el pasado habían sido amigos de Lenin, como Borís Bogdánov, definieron su discurso como «los desvaríos de un loco». Iósif Goldenberg, que había formado parte del Comité ejecutivo del partido bolchevique, observó que el programa de la guerra civil anunciado por Lenin era «peligroso e insensato»[154]. Lo que hemos oído, añadió, «niega completamente toda la doctrina socialdemócrata y toda la teoría del marxismo científico»: «el heredero de Bakúnin es Lenin. Lenin el marxista, Lenin, el líder de nuestro partido socialdemócrata, ya no existe. Ha nacido un nuevo Lenin, Lenin el anarquista»[155]. El jefe de los socialistas revolucionarios, Víktor Chérnov, ministro de Agricultura, dijo que, al ser las ideas de Lenin tan delirantes en su radicalismo, «el peligro bolchevique quedará limitado y localizado»; ni siquiera el jefe del gobierno provisional, príncipe Lvov, estaba preocupado por la llegada del jefe bolchevique: «No es peligroso y, además, podemos detenerlo cuando queramos»[156].


  Solamente el ministro de Justicia (hijo del director del colegio que tanto había estimado y protegido al estudiante modelo Uliánov), incluso antes de la llegada del dirigente bolchevique a Petrogrado, había avisado al gobierno provisional: «Lenin está a punto de llegar. ¡Entonces empezará en serio!»[157]. Aleksándr Kerenski no había conocido al joven Uliánov en tiempos del colegio, porque tenía once años menos. Pero no lo subvaloraba, como hacían los otros ministros: «Este hombre, sin duda, destruirá la revolución». Ante la objeción de un socialista revolucionario, miembro del Comité ejecutivo central del Soviet, respecto a que «un hombre solo no puede decidir el curso de los acontecimientos», Kérenski replicó: «No entiendes nada, este hombre destruirá la revolución»[158].


  Capítulo 5


  … y es abucheado


  Las críticas y las acusaciones no hicieron mella en la inflexible seguridad de Lenin, aun cuando en las semanas siguientes al retorno triunfal, aunque consiguió consolidar su personalidad de jefe, se encontró casi aislado incluso entre los dirigentes de su partido, mientras que la prensa adversaria emprendió una campaña hostil, insistiendo sobre su viaje a través de Alemania con el consentimiento del gobierno alemán, para acusarlo de ser un agente al servicio del imperialismo alemán, un traidor a su patria, al socialismo y al proletariado.


  Lenin era entonces poco conocido o completamente desconocido para las masas proletarias, que ignoraban incluso su aspecto físico. Era el jefe de un partido con poco más de 20 000 afiliados sobre 150 millones de rusos; se le enfrentaban los principales partidos socialistas y tenía opositores en su propio partido. Y, exceptuando la acogida de la multitud a su llegada a Petrogrado, no se había hecho popular ni siquiera entre las masas de la capital.


  Un revolucionario sin éxito


  De las críticas, acusaciones, descréditos hacia el jefe del bolchevismo se hizo eco el periódico mussoliniano ya desde sus primeros artículos en los que se citaba a Lenin. Su nombre aparece por primera vez en el periódico mussoliniano el 19 de abril, en una breve crónica de Petrogrado, titulada «¿Lenine empieza su labor de disgregación?»[159], en la que se refería que el dirigente bolchevique había sido puesto en minoría en la asamblea de los partidos socialistas, con muchos oradores que «se pronunciaban contra los principios proclamados por Lenin».


  En los días siguientes, Il Popolo d’Italia informó de otros fracasos de Lenin. El 20 de abril se citaban, desde Petrogrado, los ataques a Lenin por parte de varios diarios: «Comentando la vuelta a Rusia del emigrado político Lenin, al que el gobierno de Berlín autorizó para ello a atravesar, con todas las facilidades posibles, Alemania, los periódicos critican amargamente sus declaraciones relativas a la paz y a la revolución rusa»[160]. A Lenin lo comparaban con uno de los últimos y peores ministros de Nicolás II, Borís Shtiúrmer, funcionario corrupto y amigo de Raspútin. El 22 de abril, por los periódicos de Petrogrado se conocía que Lenin, tras haber hablado en el Soviet sobre la necesidad de firmar la paz, «ha provocado la indignación del auditorio y ha tenido que huir entre gritos y pitadas»[161]. Dos días más tarde, de una fuente de Berna, el periódico daba, por primera vez, noticias sobre el viaje de Lenin:


  Apenas el socialista ruso Lenin pidió al gobierno alemán poder atravesar Alemania para alcanzar Rusia, obtuvo enseguida el consentimiento, y el viaje se realizó de la manera siguiente. Lenin y 30 compañeros, una vez hubieron llegado a la frontera suizo-alemana, fueron introducidos en un vagón con alimentos suficientes para el viaje. A continuación, el propio vagón fue sellado y no fue abierto hasta el momento en que los viajeros hubieron de bajar para subir al barco que los transportó a Estocolmo[162].


  Asimismo, de los periódicos suizos Il Popolo d’Italia recogía detalles sobre el viaje de Lenin para desacreditar su figura política, refiriendo que la gran mayoría de los revolucionarios rusos establecidos en Suiza, organizados en 35 asociaciones, desaprobaban «formalmente la actitud de Lenin»:


  Entre estos exiliados, que se vieron obligados a vivir durante años en tierras extranjeras por el zarismo imperante, encontramos a muchos que están muy deseosos de volver a Rusia. Sin embargo, estos se han negado resueltamente a pedir ningún favor al gobierno alemán para poder, como ha hecho Lenin, alcanzar la frontera rusa pasando por territorio alemán. Los refugiados rusos habían hecho gestiones directas en Londres ante el gobierno inglés, el cual se mostró favorable a su propuesta de permitirles entrar en Rusia pasando por Londres, aunque hizo saber que las condiciones de transporte en el Mar del Norte exigía que los viajeros se dividiesen en pequeños grupos. Con todo, hasta ahora, la legación de Rusia no ha podido favorecer la propuesta, pues para la entrega de los pasaportes necesitaba al menos tres semanas. Los refugiados han propuesto al gobierno ruso que envíe a Alemania a un número igual de prisioneros civiles alemanes que se encuentran en Rusia[163].


  El diario mussoliniano no dedicó ningún artículo a la biografía de Lenin, a sus ideas, al bolchevismo, mientras atribuía la notoriedad de Lenin en Rusia únicamente al denigrado hecho de su viaje y de sus presuntos nexos con el gobierno alemán: «Es un personaje que está a punto de tener su cuarto de hora de clamorosa celebridad. Su vuelta a Petrogrado con otros 30 revolucionarios rusos de la misma ralea, llevado a cabo a través de Alemania, ha empezado a dar a su nombre una fama bastante sospechosa»[164]. Un bosquejo caricaturesco de Lenin lo hizo Guido Podrecca, el socialista que Mussolini había hecho expulsar del partido en el congreso de Reggio Emilia cinco años atrás por haber apoyado la guerra colonial de Libia:


  
    ¡Ah! ¡Ese Lenin! ¡El catedrático clásico! ¡El profesor por antonomasia! Federico II quería castigar las provincias rebeldes dándoles un gobierno de profesores. ¡Una verdadera calamidad! Lenin, anguloso y dogmático como todos los escolásticos, es una calamidad internacional. Tiene cuatro ideas y se ha obstinado en ellas. Las aplicará a todas las circunstancias incrustándolas sobre los hechos como un sombrero infantil sobre una cerviz de hombre.


    Si los hechos se desarrollan en sentido opuesto a las teorías del profesor, la culpa es de los hechos, no de la teoría[165].

  


  La única parte del programa leninista que le interesaba a Il Popolo d’Italia era la paz inmediata. «Los “bolsheviki” rusos —⁠escribía Getano Polverelli (Nar) en el editorial del 24 de abril— querrían establecer como base política de la paz la fórmula: renuncia a las anexiones por parte de todos los Gobiernos», pero este principio era beneficioso para la política imperial alemana, ya que, si se llevaba a cabo, habría significado «vuelta al statu quo, reconocimiento del dominio alemán sobre las tierras conquistadas con violencia, denegación de la libertad de los pueblos oprimidos, vuelta a la fiebre del armamento, a las prepotencias y a los chantajes de los alemanes, a las ansias de libertad de los pueblos, a los desequilibrios y a las intrigas que caracterizaron el período de 1870 a 1914». Polverelli insistía en que la paz «no podrá ser ni se firmará hasta que no se hayan reconocido y garantizado los derechos de todos los pueblos», con la «organización de las nacionalidades europeas en regímenes unificados e independientes; eliminación de las dinastías alemanas; cuestión de los armamentos»[166].


  Abucheado y liquidado


  En los días siguientes Il Popolo d’Italia continuó citando la prensa de Petrogrado, que hablaba de manifestaciones de hostilidad contra Lenin. El 28 de abril incluía una noticia según la cual un discurso de Lenin había provocado «entre la muchedumbre incidentes tumultuosos que degeneraron en peleas. La milicia restableció el orden. Se realizaron unas treinta detenciones de partidarios de Lenin»[167]. El 1 de mayo el periódico publicaba en primera página: «El germanófilo Lenin abucheado por los mutilados de guerra»[168]. El hecho había ocurrido realmente como lo describía el periódico, durante una imponente manifestación de miles de heridos y mutilados que portaban carteles en los que se pedía «la prosecución de la guerra y se proclamaba que la sangre vertida en los campos de batalla no acabe siendo un sacrificio vano»:


  
    La manifestación organizada por los heridos y mutilados, a los que actualmente se atiende en Petrogrado, por la continuación de la guerra ha sido una de las más imponentes que la capital ha visto desde el comienzo de la revolución. El número de las banderas superaba las 200 con otras tantas inscripciones: «Mejor morir que ser esclavos de Guillermo. No perdonaremos la sangre que hemos derramado. Abajo Lenin y sus partidarios. Lenin y compañeros, volved a Alemania».


    Hacia mediodía el enorme cortejo, que comprendía más de 50 000 personas llegó al palacio de Táuride, donde la manifestación asumió un carácter de protesta extraordinariamente violenta contra Lenin y los partidarios de la paz. Los inválidos gritaban: «No podemos admitir que provocadores como Lenin, comprados por Alemania, dirijan la suerte de Rusia». Skóbelev, vicepresidente del consejo de los delegados obreros y militares, trató de tranquilizar a los manifestantes, diciendo: «En la Rusia libre cada uno puede decir lo que quiera, pero tened la seguridad de que no permitiremos que cada uno haga lo que quiera».


    Luego se organizaron dos meetings, uno ante la Duma y el otro en el interior del palacio de la Táuride y en ambos se aprobaron mociones análogas, que proclamaban la guerra a ultranza y la confianza en el gobierno provisional, exigen enviar al frente a todos los movilizados válidos y su sustitución por heridos y mutilados y declaran traidores a Lenin y a sus partidarios para que hagan su propaganda por la paz.

  


  Al episodio de los abucheos se añadió la noticia de «que el Comité de los obreros y de los militares ha declarado contraria a los intereses de la libertad rusa la propaganda de Lenin, y cuando este se ha dirigido a ese Comité para disculparse, los miembros han respondido que no tenían ningún motivo para cambiar de opinión»[169]. Se produjeron otras manifestaciones hostiles a Lenin durante la celebración del 1.° de Mayo, cuando «toda palabra contra la guerra fue acogida muy fríamente. Los discursos de los partidarios de Lenin provocaron casi en todas partes gritos de “¡Basta! ¡Callad!”[170]. Por un periódico francés Il Popolo d’Italia conocía que Lenin «pierde terreno. Las masas obreras rechazan a este energúmeno. Ante este rechazo, Lenin dice que le han comprendido mal», porque él «nunca ha aconsejado deponer las armas, sino solo llegar a la paz lo más pronto posible. Lenin hace enmienda». Como «detalle pintoresco» el periódico resaltaba que «es de lo alto del balcón del palacio propiedad de la bailarina Kchessinskaia, muy bien vista por los componentes de la familia imperial, desde el que Lenin ha arengado a sus fieles, cuando los ha tenido»[171].


  El episodio de los abucheos fue la ocasión del primer artículo del Il Popolo d’Italia dedicado al jefe del bolchevismo: un editorial sin firma del 3 de mayo, titulado «Un abucheo simbólico». El diario concedía buena fe al «señor Lenin», aun cuando hubiese «pasado a través de Alemania para llegar a Rusia y hacer propaganda de la paz a toda costa». Pero no le daba ningún crédito político al jefe bolchevique, mientras destacaba, como algo «digno de especial atención», el hecho de que «los abucheos a Lenin le hayan sido propinados por heridos y mutilados de guerra, es decir, por aquellos que más sienten, porque las llevarán toda su vida, las consecuencias de la conflagración que ensangrienta al mundo». Los abucheos demuestran que Lenin ignoraba la psicología del soldado, que no habría aceptado nunca «una propaganda que tendiese a difamar la guerra que él ha combatido» y, al mismo tiempo, demostraban que el jefe bolchevique era despreciado por las masas de Petrogrado.


  El ocaso del astro


  Los abucheos, junto a otras manifestaciones hostiles, confirmaban que Lenin ya no tenía influencia sobre las multitudes que, según el periódico mussoliniano, «llegan siempre a percibir con exactitud el significado de las cosas». El viaje privilegiado realizado por Lenin por concesión del káiser «tenía que haber abierto los ojos, necesariamente, a los proletarios rojos. Los cuales no han podido olvidarse, sin duda, de cómo los prófugos del zarismo tenían que sufrir persecuciones feroces por parte de los policías del káiser cada vez que conseguían cruzar las fronteras de su país y refugiarse en Alemania». Los propios proletarios, opinaba el periódico, habrán sospechado que «si Alemania ha permitido el paso, mientras dura la guerra, al ciudadano de una nación enemiga, [es] señal de que el retorno de ese ciudadano a Rusia le resultaba beneficioso. Y esto constituye sin más un claro síntoma que autoriza los abucheos y la declaración del Comité de los obreros y militares»:


  
    ¡El astro leniniano empieza a declinar! Tenía que acabar así. Queremos creer que Lenin esté en buena fe. Conocemos a tantos cristalizados por la fórmula, que no nos asombramos de la absoluta falta de oportunidad en los gestos del germanófilo ruso. Hay gente —⁠y en Italia tenemos no pocas muestras— que cerraría los ojos ante la realidad y dejaría llegar y corretear a los enemigos en las ciudades de su país con tal de conservar la virginidad estéril de lo que consideran ideas y no son más que cosas por los pelos que tienen la rigidez del dogma. […]


    Lenin, pues, puede considerarse un individuo liquidado. La revolución es generosa, pero implacable contra quienes llevan a cabo una labor contraria a las razones que le dieron el triunfo.

  


  Dos días después, otro editorial sobre Lenin sostenía que la situación en Rusia se estaba arreglando, lo que sancionaba, así, la previsión de que «el astro leniniano pronto se pondría. Los acontecimientos nos están dando la razón antes de lo que pensábamos»[172]. Por lo tanto, seguía el editorial, en vez de ser «una catapulta capaz de hacer saltar por los aires todo el andamiaje de la Rusia en guerra», Lenin «resultó ser una cerilla apagada por el soplo de las pitadas»:


  
    Ese pobre hombre —que llegó a Rusia por amable concesión del káiser⁠— se ha hecho con unos discretos ahorros de tronchos de verdura; abucheado por los mutilados, declarado peligroso para la libertad rusa por los comités de los obreros y militares, pitado en las asambleas públicas.


    El fracaso no podía ser más completo. ¡Era fatal! Un pueblo que ha conquistado revolucionariamente su libertad está muy celoso de ese bien como para arriesgarlo ligeramente dejándose arrastrar a hechos inconscientes por la predicación de algún soñador o de algún demagogo.


    Y cuanto mayores son las conquistas de un pueblo sustraído a la esclavitud —por su fuerza y sacrificio propios—, mayor es su celo respecto a aquellas. El proletariado ruso pasó —⁠podemos decir— del petróleo a la luz eléctrica. De la autocracia a la república, de la oscuridad a la luz. […].


    Lenin ha caído en el menosprecio y en la sospecha, hasta el punto de que quiere recuperar un poco de prestigio con la mezcla de mucha agua del Neva con su vino… del Rin.

  


  En los días siguientes, continuaron las noticias sobre la aversión de las masas hacia Lenin. El 12 de mayo se publicaba un artículo que se titulaba «El odio del pueblo contra Lenin»:


  Los atentados criminales de los partidarios de Lenin impresionan muchísimo a toda la población: tanto a los burgueses cuanto a los soldados de la guarnición. El consejo de los delegados de los obreros y soldados declara formalmente no haber dado ninguna orden en lo que respecta a las huelgas ni en lo que respecta a las manifestaciones de los regimientos contra el gobierno provisional. El odio popular contra Lenin alcanza ahora el paroxismo. Mejor dicho, las últimas noticias que circulan aseguran que, para evitar el peligro, Lenin habría abandonado Petrogrado.


  Otras noticias de Rusia confirman que los bolcheviques eran considerados «traidores a la revolución»[173]. Para el periódico mussoliniano, en vísperas del verano de 1917, el astro de Lenin había declinado definitivamente.


  Un poco de crédito a la Rusia revolucionaria


  La certidumbre de que el astro de Lenin había llegado al ocaso explica por qué, en el primer comentario de Mussolini sobre la revolución de febrero, publicado el 24 de mayo de 1917, a Lenin se lo mencionase de pasada[174]. El artículo, escrito por Mussolini mientras todavía convalecía en el hospital, en Milán, contenía algunas anotaciones sobre los dos acontecimientos más importantes de la guerra en los primeros meses de 1917: la revolución de febrero y la intervención de Estados Unidos contra Alemania.


  Mussolini comenzaba criticando a los conservadores que temen las perturbaciones, lo ven todo negro y se dejan guiar o vencer por el pesimismo, al juzgar los acontecimientos rusos. Yo quiero ser optimista. En primer lugar, no pensaba en una paz separada entre el gobierno provisional y la autocracia alemana, porque se negaba a «creer que la Rusia revolucionaria —asesinando a la libertad europea—, que emerge de los trágicos surcos de las trincheras, quiera firmar, al mismo tiempo, su sentencia de muerte». Consideraba, en cambio, que la «República de Miliúkov —¡aunque sea una república burguesa!— salva a Rusia y salva esa idea republicana —¡del enorme contagio!— que saldría aniquilada en Rusia y en occidente por el triunfo militar de los Hohenzollern». Era por esto, quizá, por lo que los conservadores desconfiaban de la nueva Rusia revolucionaria, seguía diciendo Mussolini, preguntándose si «en nuestros conservadores es más fuerte el temor a una paz separada o a una República que se afirma y consolida —⁠a pesar de todo— en el país más vasto de Europa».


  Mientras confiaba a la Rusia revolucionaria la defensa de la idea republicana en Europa, Mussolini afirmaba que la «República pacifista de Lenin no es más que un paréntesis —más o menos tempestuoso— entre el zarismo de ayer y el de mañana». Cuál era el zarismo de mañana Mussolini no lo explicaba, mientras exhortaba a conceder «un poco de crédito moral y político a la República rusa: no tiene más que dos meses de vida»: «el avanzar un poco a saltos del nuevo gobierno» se debía «al sabotaje completo de esa gigantesca y delicada máquina que es la organización de un gran Estado, manejado consciente y sistemáticamente por la burocracia autocrática y por las camarillas alemanas. […] La Revolución en Rusia —⁠como demolición y reconstrucción— apenas ha empezado». El nuevo régimen ruso atravesaba una crisis de estructuración, y las agitaciones continuas eran consecuencia de la euforia por la libertad recién conquistada:


  No os encolericéis demasiado ante lo que parecen exaltaciones y locuras de los pueblos. La libertad tiene sus embriagueces dionisíacas. Licet in anno semel insanire[175], decían los antiguos que «ejercitaban en la vida el músculo y descendían grandes sombras en los infiernos». Dejad que el pueblo ruso «enloquezca» por primera vez en siglos. Sería fatal que ocurriese lo contrario. Recuperará la cordura. Y si hace falta, a tiros.


  Mussolini terminaba su primer comentario sobre la Revolución rusa reconociendo el mérito de haber impedido una paz separada entre el zar y el káiser: «sin la Revolución, nosotros, a esta hora, nos hallaríamos ante el hecho consumado de la paz separada entre Rusia y Alemania». Este peligro, que parecía «inminente y en curso de realización» dos meses antes, «hoy es infundado, porque ni siquiera los extremistas quieren una paz separada. Los seguidores de Lenin tienen en su programa la paz universal, lo que, en las circunstancias actuales, es simplemente absurdo. La paz universal es una señal de cementerio». Pero el comentario se cerraba de manera dudosa: «Rusia ¿será capaz todavía de realizar un gran esfuerzo militar en los próximos meses?». Mussolini admitía «la peor de las hipótesis», es decir, la falta o disminución de la colaboración rusa. Pero confiaba en que una eventual retirada de Rusia de la guerra «se verá compensada con la intervención americana. Se anuncia desde Washington que los reclutas norteamericanos suman diez millones»:


  
    Uncle Sam es de buena raza. Se lucirá. Pondrá todo el interés posible. No escatimará su participación para la victoria común. Para los Estados Unidos la guerra es su primera gran prueba nacional, pero es también el examen que deberán realizar ante las viejas sociedades europeas. Los Estados Unidos no tenían historia hasta ayer.


    El Atlántico ya no es un océano. Se ha empequeñecido desde que se ha tendido entre sus dos orillas el gran puente de la solidaridad de los pueblos en la guerra justa contra los bárbaros de Panteutonia. Epopeya mundial. ¡Demos gracias al Destino que nos ha permitido vivirla!

  


  Y Mussolini no volvió a hablar de Lenin durante muchas semanas.


  Capítulo 6


  ¡Viva Rusia! ¡Abajo Rusia! ¡Viva Rusia!


  La oscilación mussoliniana entre confianza y desconfianza respecto a la Rusia revolucionaria se reflejaba en la orientación general de su periódico. En la oscilación influyeron los acontecimientos rusos entre mediados de mayo y mediados de junio de 1917: la dimisión del ministro de Asuntos Exteriores Miliúkov y la formación de un nuevo gobierno provisional, el 18 de mayo, con el nombramiento de seis ministros socialistas que representaban al Soviet, entre los cuales, además de Kérenski, nombrado ministro de la Guerra, también estaba el socialdemócrata Tseretelli. Además, el periódico mussoliniano desconfiaba de la iniciativa del Soviet de celebrar una conferencia en Estocolmo de los socialistas europeos, con el fin de promover una paz «sin indemnizaciones ni anexiones»[176].


  Entre Kérenski y Lenin


  La formación del nuevo gobierno provisional, contrario a la paz separada, había sido recibida favorablemente por los mussolinianos[177]. Con todo, citando los proyectos de ofensiva del general Brusílov, comandante en jefe del frente occidental, Polverelli concretaba que «nosotros no estamos muy optimistas respecto a que pueda, sin más, ponerse en marcha», porque el ejército ruso necesitaba «reorganización disciplinar, y deben reorganizarse asimismo los servicios logísticos». Y si estas dificultades no eran insuperables, los obstáculos «más graves, por el contrario, pueden derivar de la oposición de los fanáticos de Petrogrado, de los pacifistas a ultranza, de los derrotistas, de los agentes alemanes que por miles infestan Rusia y envenenan los sentimientos del pueblo ingenuo»[178].


  El diario mussoliniano empezó a hablar de una próxima ofensiva rusa refiriendo, a partir de la prensa alemana y austriaca, que había una «repentina recuperación de actividad en el frente ruso», mientras que de Petrogrado llegaba la noticia de que, en su visita al frente, Kérenski había quedado estupefacto «por la preparación, disciplina y espíritu marcial que había hallado»[179]. Con todo, para desmentir el estupor del ministro de la Guerra, se produjo el pronunciamiento del Soviet de los soldados y obreros, que había tomado el poder en la base naval de Krónstadt, pretendiendo disponer del pleno control de la isla y tratar como igual al gobierno de Petrogrado[180]. El periódico mussoliniano compensaba esta mala noticia con una grata, publicada el 4 de junio: el fracaso de Lenin en el congreso de los campesinos que habían elegido para el Comité ejecutivo a Chérnov con 810 votos, mientras que Lenin había obtenido solo 20[181].


  La clamorosa derrota de Lenin confirmaba que los bolcheviques seguían siendo una minoría. Pero era una minoría que lanzaba mensajes seductores para los soldados rusos, al reclamar la paz inmediata y la tierra para los campesinos, e incitando a la insurrección contra el gobierno provisional para transferir todo el poder a los Soviets. El 17 de junio Il Popolo d’Italia acusaba al dirigente bolchevique de favorecer la victoria del imperialismo germánico:


  
    Lenin, para imponer la paz, predica la guerra civil. Que se maten los rusos entre sí, pero que se llegue a la paz con los alemanes, que corra la sangre por las calles de Petrogrado, y que caiga Rusia en el caos de una guerra intestina, pero que se salven Alemania y el káiser y su militarismo feudal. […].


    Lenin no es un apóstol inmaculado. Lo demuestra el hecho de que no ha sentido la vergüenza derivada de aceptar un tren especial de ese mismo káiser que ha condenado a prisión a Liebknecht. También Liebknecht era pacifista, pero ha tenido el valor de alinearse públicamente contra el kaiserismo. ¿En Petrogrado no se ha visto el contraste estridente entre el pacifista alemán que condenaba a su káiser, y el pacifista ruso que aceptaba un tren de lujo del káiser extranjero, amigo del zar y enemigo de la nación rusa?[182].

  


  En los días siguientes, sin embargo, en el periódico mussoliniano, se dio una recuperación del optimismo por la noticia de las aclamaciones tributadas a Kérenski por los soldados del frente, y el fin de la revuelta del Soviet de Krónstadt, que reconoció la autoridad del gobierno provisional[183].


  El mayor acontecimiento de la guerra


  En coincidencia con la noticia de la acogida entusiasta a Kérenski, Il Popolo d’Italia publicó el 10 de junio un artículo del sindicalista revolucionario Ottavio Dinale (Jean Jacques) sobre los motivos psicológicos e históricos de la Revolución rusa. Era el primer intento de una valoración de conjunto de los acontecimientos de Rusia llevado a cabo por el periódico mussoliniano. Dinale comenzaba con una afirmación perentoria: «La revolución rusa es y seguirá siendo el mayor acontecimiento de la guerra mundial. Y será el comienzo de una nueva historia, quizá para todo el mundo capitalista»[184]. Se detenía sobre todo en la mentalidad de los revolucionarios rusos y sobre su manera de actuar. El ingrediente originario del revolucionarismo ruso era el misticismo:


  
    Los revolucionarios rusos son unos doctrinarios o unos ideólogos. Y, cuando por una fatal confluencia de causas evidentes u ocultas se encontraron delante del viejo régimen derribado, faltó la visión de la realidad y de la necesidad histórica de la hora, y cada fundador, dentro de su Comité, trata de hacer prevalecer su prejudicial doctrinaria o ideológica.


    Por eso, en este momento, los revolucionarios rusos no saben proceder a la reconstrucción de un régimen, ni saben continuar la guerra, de la que ha nacido la revolución.


    El extremismo, o sea lo irreal, es el fenómeno de todas las revoluciones, pero en Rusia es más peligroso que nunca antes, por las condiciones de hecho de las que ha nacido y crecido. […] Cuando los doctrinarios y los exaltados de los distintos comités acaben convenciéndose de esta fatal e ineluctable verdad —⁠y el momento no está lejos— comprenderán asimismo, entonces, que para salvar la revolución hay que salvar la guerra, entonces se encontrarán en un terreno práctico para ofrecer un nuevo ideal al ejército, sin el cual no puede tener el espíritu combativo necesario para la acción y el sacrificio. […]


    Todo está ligado, en el caótico problema de la revolución rusa. Y yo tengo fe en que la solución de la crisis no está lejos. Pero hay que tener paciencia y ser cautos en los juicios. Ya que, si no se debe sacrificar la victoria en aras de la revolución, tampoco se puede afirmar que debamos sacrificar la revolución en aras de la victoria.


    Los responsables no tardarán mucho en entender que revolución y victoria están íntimamente ligadas.

  


  El artículo de Dinale quedó como un hecho aislado en el periódico mussoliniano, que seguía lo que acaecía en Rusia, en la imprevista variabilidad de situaciones y acontecimientos, manteniendo la atención principal sobre el riesgo de una paz separada, que condicionaba la actitud del periódico y, sobre todo, de su director, haciéndolo oscilar entre la confianza y la desconfianza según las inciertas y contradictorias noticias que llegaban de Rusia.


  ¡Ya basta con Rusia!


  Quien declaró de nuevo una desconfianza total en Rusia fue Mussolini el 17 de junio[185]. Tras haber excluido el final de la guerra mundial en el año 1917, Mussolini, aun así, se mostraba convencido de que la guerra «había entrado en su fase decisiva y conclusiva», inclinándose a favor de la Entente, porque la «eficiencia militar de los Imperios enemigos está en continua decadencia», mientras que «nuestra superioridad numérica y de medios sobre el enemigo no está en cuestión, pese a la inacción rusa. Nuestra certeza en la victoria permanece inmutable». Pero Mussolini no esperaba ninguna contribución de Rusia a la guerra de la Entente. En efecto, daba por descontado el éxito de la propaganda pacifista de Lenin, que él mismo había liquidado unas semanas antes definiéndolo como un irrelevante «paréntesis»:


  Ciertamente, si la Revolución rusa no se hubiese convertido bajo la influencia cercana de los Lenin y lejana de Tolstói, un monopolio del Soviet pacifista de Petrogrado, los hechos bélicos habrían tenido un curso más rápido y afortunado, pero nosotros debemos desengañarnos del espejismo ruso […] Sea como sea, es necesario que los occidentales no cuenten ya con Rusia, que se deshonra a sí misma y a la causa de la Revolución. Miremos hacia otro lado.


  Para Mussolini, otro lado quería decir mirar a «otra república que ocupa voluntariamente el puesto desertado por Rusia» y, al mismo tiempo, se lanzaba a una irritada filípica contra Rusia, gobernantes y pueblo:


  Ya está bien de Rusia, de Petrogrado, de Lenin, de Soviet, de Tseretelli, de Balabanoff[186]; ya basta con los obreros de las fábricas de municiones que trabajan seis horas al día mientras que los obreros de las Trade-Unions renuncian a sus vacaciones; basta con las eternas asambleas de los delegados del frente, que se ha convertido en una palabra carente de significado. Los Estados Unidos ya han cruzado el Océano. Pershing, el generalísimo norteamericano, ha llegado a París. Valen más medio millón de americanos que saben por qué luchan, que cinco millones de mujiks, cuya fuerza les viene exclusivamente de su número, factor primero —⁠pero no único— de victoria.


  Un arrebato así puede sorprender no solo porque era contrario a la confianza expresada por Mussolini un mes antes, sino porque desmentía la actitud mantenida hasta entonces por su periódico. El arrebato mussoliniano es aún más sorprendente, porque se contraponía a las noticias de Rusia que Il Popolo d’Italia publicaba en ese período, de las que se extraía una imagen nada pesimista. En efecto, la mayor parte de estas indicaba la decisión del gobierno provisional de lanzar una ofensiva contra los alemanes, aun insistiendo con el Soviet el propósito de llegar lo antes posible a una paz «sin indemnizaciones ni anexiones».


  Sin embargo, es probable que la desconfianza mussoliniana hacia Rusia fuese una manifestación de su estado de ánimo, muy inquieto en aquel período. El periódico, desde el momento en que Mussolini había vuelto a dirigirlo, se encontraba en aguas financieras turbulentas[187]. Además, estaba inquieto por la situación italiana, que le parecía alarmante tanto por la política interna como por la conducción de la guerra.


  En el primer artículo publicado en el periódico tras la larga convalecencia, el 15 de junio, Mussolini «había iniciado las hostilidades contra el Ministerio llamado nacional», presidido por Paolo Boselli «que es demasiado viejo y fácilmente remolcable», mientras la política exterior la seguía dictando Sonnino, «ministro de asuntos exteriores ancien régime», inflexible defensor del secreto de los «tabernáculos de la diplomacia», que «es un sinsentido en esta guerra que no es guerra de dinastías, sino guerra de pueblos»: «Nosotros queremos una política exterior menos cerrada, menos sospechosa, más conforme al espíritu de la democracia que domina en las masas de los hombres». Además, Mussolini acusaba al ministro del Interior, Orlando, de condescendencia respecto a los socialistas pacifistas, por lo que pedía su dimisión, comparándolo negativamente con el primer ministro inglés Lloyd George, «espíritu sin escrúpulos, lleno de intuiciones geniales, connubio feliz de la tenacidad británica con el ímpetu latino, enérgico, dinámico, que va hacia su meta por la vía más breve», capaz de realizar el milagro de transformar a la Inglaterra «de ayer, que engordaba y vivía de rentas», en una nación que «es hoy un haz de nervios, una fragua de energías, el más grande vivero de la voluntad humana». Nada parecido había en Italia y en sus hombres de gobierno: «No se ven más que ruinas, elementos estáticos, politiqueros enredados en los métodos de ayer; mentalidades incapaces de moverse en esta terrible tempestad de sangre que asola el mundo»[188].


  Al día siguiente, Mussolini escribía incluso que se estaba «en un giro crítico de la historia de Italia. No estamos aquí para gritar que Aníbal está a las puertas, ni que la Patria está en peligro, porque Cadorna[189] hace buena guardia en las fronteras, pero es cierto que desde hace algunas semanas el País entero atraviesa una crisis profunda». Lo demostraban los motines populares por la subida de los precios de los alimentos, que, aun sin tener un «carácter de excesiva gravedad», presentaban un indudable color «político», porque estaban fomentados por los «emisarios austriacos y sus amigos», mientras que «la opinión pública —⁠sometida a un régimen de censura grotesco y bestial— está a merced de todas las voces, es objeto de todas las maniobras saboteadoras de la guerra». Mussolini animaba a los intervencionistas a movilizarse contra el gobierno incapaz y contra la reanudación de las iniciativas pacifistas de los neutralistas, «confiando todavía en la calle»[190].


  Convencido de que la guerra había entrado en su fase decisiva y conclusiva, el 17 de junio Mussolini pedía una dictadura militar aunque, concretaba, la dictadura militar «excede a nuestras convicciones políticas libertarias»: «estamos por un Comité de guerra que concentre en sí todas las fuerzas, que avive y valore todas las competencias, que no tenga escrúpulos de ir más allá de todo lo que constituye, en tiempos normales, la inviolabilidad de leyes, de instituciones, de prejuicios, de hombres»[191]. Además, como escribía el 19 de junio, el director de Il Popolo d’Italia exigía al gobierno una decidida definición antialemana de la guerra italiana: «Nosotros queremos un gobierno que acentúe, agudice, exaspere el significado, el alcance, el valor antialemán de nuestra guerra»[192].


  Revolucionarios en la guerra


  Entre tanto, Mussolini seguía sin confiar en Rusia. El 20 de junio, al comentar la respuesta del ministro de Asuntos Exteriores italiano a la nota del 20 de abril y del 30 de mayo enviada por el gobierno provisional para comunicar el manifiesto en el que había expuesto los puntos de vista de Rusia sobre los fines de la guerra, afirmó que la nota «no es nada satisfactoria. Antes bien, es preocupante, porque revela una dirección política que no se puede saber dónde conduce»[193].


  Sin embargo, en los días siguientes, Mussolini cambió de actitud por las nuevas noticias de Rusia, al saber que la Duma, como podía leerse en su periódico el 18 de junio, había votado una moción para declarar que «la paz separada con Alemania y la inactividad prolongada en el frente serían una innoble traición hacia los aliados, tal, que las futuras generaciones no se lo perdonarían nunca a la Rusia actual»; por tanto, la Duma afirmaba que solo una ofensiva «inmediata, en estrecha unión con los Aliados» habría garantizado «la salvación de Rusia y la conservación de la libertad conquistada»[194]. Además, el gobierno provisional consideraba necesario adoptar medidas enérgicas contra los desertores; y al haber sido abolida la pena de muerte, proponía privar a los desertores del derecho de participar en las elecciones para la Constituyente, y excluirlos del reparto de tierras[195].


  Entre el 20 y 30 de junio, seguían otras noticias alentadoras: la moción para una inmediata ofensiva rusa, votada por la gran mayoría del Soviet de Petrogrado; la reorganización del ejército llevada a cabo por Kérenski; la expulsión de Rusia del socialista suizo Robert Grimm, el organizador de los mítines de los socialistas pacifistas de Zimmerwald (1915) y de Kienthal (1916), acusado de ser un agente alemán que operaba para empujar a Rusia hacia la paz separada, traicionando, así, a los aliados occidentales[196]. Además, el 26 de junio, el diario publicaba un artículo de Iván Demídov, en Petrogrado, sobre el congreso panruso del Soviet, que había aprobado una moción de confianza para el gobierno provisional[197]. Luego, finalmente, el 3 de julio, el periódico publicaba la noticia que los mussolinianos esperaban hacía meses: «¡EL EJÉRCITO REVOLUCIONARIO RUSO A LA OFENSIVA! TRINCHERAS ENEMIGAS CONQUISTADAS HASTA LA TERCERA LÍNEA. KÉRENSKI COMUNICA EL COMIENZO DE LA OFENSIVA RUSA». En la misma página reaparecía el nombre de Lenin: «Lenin y los demás agentes alemanes tratan de convencer al pueblo de que una ofensiva no sería más que la continuación de la matanza, cuya responsabilidad atañe a la política imperial[198], y que sería nefasta para la causa de la revolución». Pero contra la propaganda leninista, añadía el periódico, actuaban los «Batallones de la Muerte», formados por mujeres que llevaban a cabo una «propaganda de patriotismo, haciendo un llamamiento apasionado a las mujeres rusas, a los soldados, a los hombres políticos. Llaman a todos al deber»[199].


  Pues entonces: ¡viva Rusia!


  El 5 de julio Il Popolo d’Italia titulaba la primera página «LOS EJÉRCITOS DE LA RUSIA REVOLUCIONARIA CONTINÚAN VICTORIOSOS». En el artículo de fondo, firmado I. D., con fecha de junio, de Petrogrado, se leía que la «gran mayoría del ejército está por la guerra y la ofensiva», mientras Lenin y los bolcheviques tratan de obstaculizarla:


  Los leninistas han recurrido a los medios más innobles para apuñalar por la espalda a la democracia rusa. Aquellos, en estos últimos días, habían organizado un golpe de mano para derribar al Gobierno provisional y el Soviet, considerado no demasiado obsequioso con los principios de la socialdemocracia alemana. Este complot había sido organizado de acuerdo con los alemanes porque, como hoy telegrafían desde Estocolmo, los periódicos de Alemania y Austria habían aludido a aquel antes de que los incidentes estallasen. […] Pero el movimiento, por suerte, pudo ser circunscrito y acomodado, gracias a la energía de Kérenski y también del Soviet, pues este no quiere ser apartado por los maximalistas de Lenin[200].


  El editorial de Mussolini, el mismo día, titulado «Banderas rojas», era todo un panegírico del ejército y del pueblo rusos, y especialmente de Kérenski[201]. Desmintiendo su escepticismo de pocas semanas antes, daba la bienvenida, ahora «con admiración devota y conmovida, a las banderas bermejas que tras haber sido agitadas una primera vez en las calles y plazas de Petrogrado, en una pálida y nevada mañana de primavera, se han convertido hoy en la enseña de los regimientos que el 1 de julio han ido al asalto de las líneas austro-alemanas en Galitzia y las han conquistado»:


  
    Yo me inclino ante esta doble consagración victoriosa, primero contra el zar, contra el káiser hoy. Sin solución de continuidad entre las barricadas y las trincheras; entre el sacrificio cruento para abatir la tiranía interna ayer y el esfuerzo todavía sangriento para quebrar la tiranía exterior de un Estado de bandoleros y asesinos.


    La antítesis, no necesaria, antes bien, artificiosa entre la revolución y la guerra está ahí. Yo nunca desesperé, definitivamente. Nunca he creído que la Rusia republicana quisiese perderse. Los hechos tempestuosos de estos meses pueden haber producido oscilaciones en la valoración de la situación rusa. Si el encarnizamiento de Lenin y de sus subordinados llevó a la opinión pública occidental al pesimismo, una voz profunda, un sentido de intuición, devolvía la mente al optimismo y yo pedía a mis amigos que quisiesen «dar un poco de crédito moral y político» a la joven república eslava. Hay impaciencia en el mundo: esto explica la razón de muchas opiniones hostiles sobre la nueva Rusia.

  


  Un cambio de opinión tan repentino como este se debía, probablemente, a la euforia por los primeros éxitos de la ofensiva rusa, que llevaron a Mussolini a comparar a los soldados rusos con los sans-culottes de la guerra revolucionaria:


  Lejos de haber reducido su eficiencia moral, la Revolución ha puesto de relieve las energías y la combatividad del ejército ruso. ¿Acaso no hay, en el llamamiento de Kérenski, un eco, no atenuado por la distancia, de aquellas órdenes del día arrolladoras que empujaban a la batalla «el ejército descalzo ciudadano» de Francia y lo lanzaban hasta pisar los talones de los reyes conjurados contra la Revolución? Y en las «oleadas» que se han sucedido el 1.° de julio en las trincheras enemigas de Galitzia, ¿no encontráis, vosotros, ese mismo ímpetu heroico, ese espíritu de abnegación hasta la muerte, que inflamaba a los sans-culottes en Valmy?[202].


  El «despertar moscovita», continuaba diciendo Mussolini, frustraba el intento de Lenin y de los bolcheviques de sabotear, con las manifestaciones callejeras contra la guerra, la ofensiva decidida por el gobierno provisional:


  
    Lenin ha convocado al pueblo de Petrogrado, precisamente en vísperas de la ofensiva, pero no ha podido impedir el acontecimiento. El intento lo ha hecho, de manera más modesta y superficial, también en otros países, pero con idéntico resultado.


    El campesino ruso, que había abandonado las trincheras para ir a la tierra y tomar posesión de una vez por todas de la tierra, ha comprendido, con la orientación profunda de las almas no contaminadas por las teologías terrestres y divinas, que la paz separada habría sido una traición y que la paz universal no era posible sin la derrota de Alemania.


    Una voz misteriosa, pero persuasiva, parecía decir al mujík ruso: si tú no alejas la amenaza alemana, las tierras no serán tuyas. Mañana, los nuevos amos, entregarán de nuevo el poder a los antiguos, y tu esclavitud se verá saldada con un nuevo anillo más pesado que el que has roto.

  


  Mussolini atribuía el despertar guerrero del ejército ruso a Kérenski, que había devuelto «un alma a un organismo que no se deshacía —¡como pensabais los reaccionarios de todas las escuelas!— sino que presentaba solo los inevitables desórdenes, las exuberancias y —¿por qué no?— las locuras de la juventud hallada de nuevo; y este organismo —⁠hoy— es capaz de cumplir el esfuerzo victorioso marcado por las crónicas militares». Y el esfuerzo victorioso de los soldados rusos confirmaba la validez del intervencionismo revolucionario:


  
    Las banderas rojas plantadas en las trincheras galitzianas tienen el valor extremo del símbolo. Es la Revolución que no teme la guerra; es la guerra que salva a la Revolución. […] Es Rusia que vuelve a Occidente y a Europa. Las banderas con las águilas imperiales no resistirán a las banderas rojas de la Revolución.


    Bandiera rossa la s’innalzerà[203] también sobre el castillo de Potsdam cuando los ejércitos de la Revolución y de las democracias occidentales habrán aplastado a la Alemania de los Hohenzollern y de Scheidemann. No hay abierto ningún otro camino. No hay otra manera. Ese día correrán por el mundo los entusiasmos que saludaron la caída de la Bastilla. Debemos apretar los dientes, tensar los músculos, consolidar las almas, no ver, no querer, no tender a otra meta. Vencer.


    Por la libertad de las Naciones, de las multitudes.


    Se dijo que esta es una guerra revolucionaria: he ahí, en efecto, las banderas rojas a la cabeza de los ejércitos. Presentemos armas a los soldados de la Revolución. A la que ha triunfado en Rusia y que recibe hoy en los campos de Galitzia el crisma sagrado de la victoria.

  


  El entusiasmo mussoliniano por la Rusia revolucionaria y guerrera siguió vivo en los días siguientes, alimentado por las noticias que llegaban del frente oriental. En los primeros dos días de la ofensiva, los rusos habrían capturado 18 300 prisioneros y 3000 oficiales, 29 cañones y 33 ametralladoras[204]. Los títulos de las crónicas del frente ruso sonaban como un boletín de victoria[205]. Con todo, entre las noticias de victoria, se entrometía el 13 de julio una brevísima noticia que parecía enfriar la euforia: «El ministro de la Guerra, Kérenski, visita todo el frente de Galitzia, animando a las tropas, estigmatizando a los descontentos y ganando a varios regimientos a la causa de la ofensiva»[206].


  Kérenski era un gran orador, mucho más eficaz que Lenin. Sus discursos levantaban gran entusiasmo: pero ¿bastarían los discursos para calmar a todos los descontentos, a ganar para la causa de la ofensiva a todos los regimientos? Mussolini y su periódico no se plantearon la pregunta. Y continuaron esperando en el éxito de la ofensiva.


  Capítulo 7


  Un pobre revolucionario


  Tras el elogio de la Rusia revolucionaria que había vuelto a combatir, durante un par de semanas no hubo comentarios mussolinianos sobre los acontecimientos rusos. Fue el sindicalista revolucionario Paolo Mantica el que desarrolló una reflexión, el 15 de julio, sobre los efectos que la reanudación de la guerra podía tener para la organización interna de Rusia y para la consolidación de su democracia, que avanzaba incierta, sujetada por la mano del doble poder del gobierno provisional y del Soviet, sobre los que presionaban continuamente las manifestaciones de multitudes antagonistas, entre partidarios y opositores de la guerra y del gobierno provisional.


  Polemizando indirectamente con los bolcheviques («los extremistas», los «aprendices sobrehumanos»), Mantica delineó un equilibrado juicio sobre la Revolución rusa y los motivos de su éxito, añadiendo sensatas consideraciones sobre la posibilidad de consolidarlo y sobre el riesgo de perderlo[207].


  Misticismo y realismo


  Mantica opinaba que la Revolución rusa «después de una orgía de idealismo», estaba «en vías de buscar un equilibrio razonable». Habiendo llegado tarde «al ímpetu de liberación, que son la sustancia de nuestra historia», el pueblo ruso acababa de comenzar «su educación del orden en la libertad», por lo que podía imaginar «rehacer de golpe toda la sociedad». Pero en la situación real, «bajo el hierro del invasor», para la nueva Rusia revolucionaria, solo había dos soluciones: «la victoria de las armas o la descomposición. Sin disciplina, no hay ejército». En cuanto a «los elementos europeos que aquella pueda proporcionar, serán diferentes si va a perderse en el misticismo de la ideología social o si tomará la decisión de marchar contra el invasor. Esta última decisión empieza a consolidarse con la ofensiva de Brusílov». Pero la ofensiva militar no bastaba: era necesaria también una ofensiva contra las ilusiones del misticismo revolucionario. Si la revolución había tenido éxito, observaba Mantica, esto se debía al rápido cambio de régimen que todos habían aceptado: «Los más audaces soñadores no habrían podido concebir un cúmulo tal de suerte».


  Diferente «y mejor condición de éxito» había sido la llegada al poder «de hombres con reflexiones maduras y de resoluciones equilibradas», como demostraba el programa del gobierno provisional, con la «inmutable voluntad de vencer y de subordinar todo a este resultado». Y Mantica juzgaba oportuna la decisión de aplazar «la era de las realizaciones» hasta la época de la paz, tras haber expulsado al invasor: «Pero esta paz hay que conquistarla y hacia este esfuerzo unánime se dirige, a consagrarse, el gran pueblo ruso», porque sin la victoria final «ya no habría República rusa, pues ya no podríamos ver, en caso de derrota, más que una pulverización de Rusia».


  Los prodigios de una revolución


  Reflexionando sobre las responsabilidades de los nuevos gobernantes rusos, Mantica consideraba las «formidables dificultades contra las que chocan necesariamente los hombres que intentan organizar un movimiento popular tan grandioso, tanto por las cifras de la población que pone en marcha como por el conjunto de las cuestiones planteadas». La formidable empresa a la que el gobierno provisional se estaba enfrentando era obstaculizada por las gigantescas dimensiones del país, pero todavía más por la amenaza del «poder intrigante» de Alemania, que «podrá poner en movimiento medios secretos de tumultos y divisiones». Sin embargo, Mantica confiaba en el gobierno provisional, «un gobierno de coalición, en el que el socialismo tenga la mayor influencia», por lo que «las intrigas “pacifistas” de Alemania ya no pueden prevalecer». Otras amenazas para el éxito de la formidable empresa eran la indisciplina en el ejército, la desorganización del Estado, la disgregación de la sociedad, la impulsividad de las multitudes, y la incapacidad de los jefes para organizarlas y guiarlas:


  
    Hay jefes: es mucho. Parece que el gentío desorientado que los aplaude, civil y militar, no ve suficientemente el deber, más allá de las aclamaciones. Parece que la autocracia ha dejado a Rusia desorganizada y disociada hasta el punto que, desde afuera, el ojo busca en vano elementos de cohesión, cuya potencia, aun secundaria, todavía no se ha manifestado.


    El mejor comité con los mejores jefes no puede por sí solo sustituir a una organización. Cuanto más vasto sea el territorio, más numerosa la población, de una etnicidad sometida a corrientes distintas, con estupores de fatalismo oriental que son la causa profunda de una autocracia prolongada, menos podrá tener éxito la espontaneidad de una actividad de conjunto, al faltar caminos preparados suficientemente.

  


  En una situación así, el peligro más grave para la democracia rusa era la influencia de los extremistas sobre las masas, con su insistente propaganda contra la guerra y contra el gobierno provisional. Al prometer la paz y la realización de las más grandiosas aspiraciones populares, observaba Mantica, los extremistas «obtendrían, según las leyes de las revoluciones populares, la mayor consideración sobre las imaginaciones jóvenes, exaltadas por el espacio infinito que se ofrece de golpe ante estas». Lo demostraba el hecho de que en el comienzo de la revolución, el pueblo ruso se había dejado tentar «por el golpe de escena religioso de una regeneración de su raza, que sería, milagrosamente, la de toda la humanidad»: pero ahora que el gobierno se había decidido por acción de guerra, la propia acción «disipará todas las tentaciones de debilidad, tan dispuestas a adornarse de magnificencias verbales», porque «puede acelerar el final de la inmensa batalla y darnos, para el más prolongado período de tiempo posible, esa paz de equilibrio siempre invocada y secularmente retardada por nuevas guerras».


  Mantica terminaba reconociendo que la Revolución rusa había realizado «dos prodigios: ha sabido resistir a las tentaciones de violencia y ha encontrado jefes capaces de saber indicar métodos revolucionarios ordenados. De estos dos prodigios, el resultado es la ofensiva de Brusílov».


  Los días de julio


  Por muy sensatas que sean, las observaciones de Mantica, como suele sucederle a los sensatos, se vieron desmentidas por nuevos acontecimientos, que frustraron el curso de una «revolución ordenada», haciendo que la recién nacida democracia rusa realizase una tortuosa desviación que, en pocas semanas, hizo desaparecer los prodigios de la revolución.


  En los días de la ofensiva, los bolcheviques intensificaron la propaganda pacifista, con la conspicua ayuda financiera del gobierno alemán[208]. Seguían siendo minoría entre los partidos socialistas, pero una minoría que crecía: 23 000 militantes en marzo de 1917, unos 100 000 en julio, haciendo continuamente nuevos reclutas entre el proletariado de las ciudades, entre los obreros de las grandes industrias de la capital, entre los 250 000 militares de la guarnición de Petrogrado y de Moscú, entre la masa de los soldados en el frente[209]. En los Soviets de Petrogrado y de Moscú, «por no hablar de los demás diseminados por el país, somos una minoría insignificante. Es un hecho innegable», dijo Lenin en el Comité central del partido el 3 de julio[210]. Pero los bolcheviques estaban mejor organizados que los otros socialistas y, sobre todo, estaban decididos a usar la violencia para conquistar el poder. Sin embargo, al mismo tiempo, Lenin adaptaba su táctica a la situación y a las circunstancias. Animaba a las masas a la revolución, pero estaba dispuesto a echar enseguida el freno, cuando se daba cuenta de que no existían las condiciones para intentar el asalto al poder. Como sucedió el 17 de julio de 1917.


  Lenin estaba pasando un período de reposo en Finlandia cuando el 17 de julio un mensajero le dijo que en Petrogrado había estallado la revuelta. Lenin partió inmediatamente hacia la capital. Ese día la ciudad estaba invadida por una multitud de obreros y soldados armados, a los que se unieron 20 000 marineros de la base naval de Krónstadt, dirigidos por un bolchevique y decididos a llevar adelante la insurrección. Los manifestantes se reunieron ante la sede del partido bolchevique para conocer las directrices. Lenin habló desde el balcón, considerándose feliz al ver que el eslogan «todo el poder para el Soviet» ahora se «estaba transformando en realidad», pero no dio ninguna directiva[211].


  En las horas siguientes, la multitud de soldados y obreros, convertida en blanco de francotiradores que causaron decenas de víctimas, reaccionó, abandonándose a toda suerte de violencias. Grupos de rebeldes se esparcieron por las calles disparando en todas direcciones, invadieron y saquearon casas y comercios. Hubo unos 300 muertos y miles de heridos, militares y civiles. Durante todo el día, la ciudad estuvo a merced de la masa armada de los manifestantes. Por la tarde, una lluvia torrencial y la intervención de destacamentos militares fieles al gobierno pusieron fin a los tumultos.


  Ese mismo día, el ministro de Justicia hizo circular entre los regimientos los documentos que demostraban la existencia de subvenciones alemanas a Lenin. Aunque algunos documentos, publicados con gran ruido por la prensa de derechas, resultaron falsos, muchos otros atestiguaban la financiación alemana recibida por los bolcheviques a través de sus camaradas de Estocolmo. La tarde misma de la represión de la revuelta, el gobierno ordenó la detención de Lenin y de los otros dirigentes bolcheviques, acusados de alta traición y de organización de una insurrección armada. Lenin consiguió huir a Finlandia, tras haberse afeitado la barba y el bigote y haberse puesto en la cabeza una peluca. Desde su refugio envió una carta abierta para manifestar su inocencia y proclamar que no creía en un juicio ecuánime por parte de la justicia burguesa. Pero su fuga fue condenada severamente por los demás partidos socialistas. Lenin fue acusado de cobardía, porque había huido, mientras los demás líderes bolcheviques se habían entregado espontáneamente, dispuestos a enfrentarse al juicio[212].


  Lenin, el felón


  De la revuelta de Petrogrado, Il Popolo d’Italia recibió el 18 de julio «escasas noticias y artículos fragmentarios», con lo que hizo una breve crónica de lo acaecido, atribuyendo la causa a los agentes de Berlín y de Viena «infiltrados entre los llamados [sic] maximalistas, capitaneados por el tristemente famoso Lenin», acusado de ser un urdidor de tramas y de atentados contra Kérenski, el socialista que quiere ser el Lazare Carnot de la revolución rusa[213]. Había habido «un movimiento leninista para la conquista, con un golpe de mano, del poder, expulsando, a mano armada, a los camaradas socialistas del gobierno provisional», mientras «soldados y marineros, hábilmente sobornados por los leninistas, aparecieron armados con automóviles por las calles más frecuentadas de Petrogrado disparando a diestro y siniestro contra el gentío que huía aterrado». Pero tropas fieles al gobierno consiguieron reprimir la rebelión, «denunciado públicamente por el propio Soviet, es decir, por el comité de obreros y soldados en unión a la liga de campesinos, como infame maniobra contrarrevolucionaria al servicio del enemigo. El gobierno provisional ha domado este oscuro intento de rebelión contra el poder constituido y lo ha calificado como una acción de traición»[214].


  El periódico mussoliniano dio el máximo resalte a las acusaciones contra el líder bolchevique[215]. A la «felonía» de Lenin se le dedicó el editorial del 22 de julio, escrito por De Falco, para demostrar que la acción de los leninistas iba solo en beneficio de la Alemania imperialista:


  
    ¡Hay fuego en Rusia! Petrogrado celebra los saturnales de la felonía. Suenan truenos en los mítines, chismorrean las ametralladoras de los autos blindados. Con el antiguo régimen era la violencia zarista la que masacra a la multitud en las perspectivas [avenidas, N. del T.], con el régimen nuevo de libertad son las minorías las que masacran a la mayoría. Cientos de muertos, miles de heridos.


    Todo esto para ofrecer al mundo la prueba tangible de la consideración en la que se tiene a la vida humana por parte de los leninistas. Es crimen de lesa humanidad la guerra que mata, aunque la guerra haya sido desencadenada contra una amenazadora esclavitud, aunque la guerra sea trágica necesidad para que el mundo sea libre, para que las luchas sociales se den mañana, sobre bases seguras, sin amenazas exteriores, sin peligro de intromisiones por parte de imperialismos y militarismos. Pero la sangre que se vierte por las calles, esta es santa. Es sangre… revolucionaria. ¡Y está bien prodigada porque se prodiga en favor de Alemania, tan amable con el jefe de los maximalistas![216].

  


  Para De Falco, la revolución era una «conmoción consciente que empuja a un pueblo a elevarse, derribando todo aquello que puede impedir esa elevación; sistemas e instituciones, ideas y acciones»:


  Pero los intentos leninistas de Petrogrado no se adornan ni siquiera con apariencias revolucionarias. Allí se tiende sobre todo a la traición contra pueblos que, con su sangre más roja, garantizaron la existencia misma de Rusia e hicieron posible la revolución (¡revolución de verdad, esta!), que derribó el poder zarista. Luego, se tiende a hacer posible la victoria de los imperios centrales. Ya no puede tolerarse otra explicación. Se quiere favorecer a los imperios centrales, reaccionarios, feudales, militaristas, contra todas las democracias europeas.


  Todo esto no es revolucionario. Es vandeano[217], es obra mercenaria de gente que no desdeña la alianza con todos los bajos fondos sociales, los que no hacían ascos al oro imperial y enemigo. […] Resumiendo, todo lo que ocurre en Petrogrado autoriza a tener la certeza de que allí no solo se dan conflictos entre dos concepciones, no se mata para hacer triunfar un ideal cualquiera, aunque fuese loco, aunque fuese retrógrado; en Petrogrado se combate para favorecer al enemigo que paga. Los maximalistas son la etiqueta del miserable movimiento, por debajo está el contrabando, está Alemania que ha ajustado el precio a los detritos sociales y los ha disfrazado con el oropel… del socialismo o del anarquismo.


  Pruebas de la felonía de Lenin eran, según De Falco, el viaje a través de Alemania, lo que quería decir «que el káiser no tenía absolutamente nada que temer de él, más bien, lo tenía todo para mostrarse esperanzado»; la coincidencia entre el comienzo de los tumultos en Petrogrado con el inicio de la contraofensiva alemana; e incluso la «vida cómoda y elegante» que Lenin llevaba, según el jefe de redacción del periódico mussoliniano:


  Se ha hablado de la probidad personal de Lenin. Ensalzado, pero no vendido. Pero se ha dicho también que Lenin lleva una vida cómoda y elegante, vive en un palacio que no es suyo, pero del que se ha apoderado con un derecho muy discutible, dispone de autos, de periódicos. ¿Quién paga? Ya el haberse instalado, a pesar del propietario, en una casa que no es suya es un acto deshonesto. La expropiación… individual tiene siempre carácter de robo.


  Ante tales pruebas, podía parecer incomprensible la actitud poco dubitativa hacia los leninistas por parte del Soviet, «la mayor autoridad de la nueva Rusia». Pero, observaba De Falco, había que comprender que el Soviet era «un organismo revolucionario, al que le repugnan —⁠una repugnancia casi psicológica— todas las formas de represión». Además, el Soviet debía «tener en cuenta a las masas, a las que no sería prudente molestar con medidas à poigne[218]. Es necesario que las masas populares se convenzan del engaño contenido en las maniobras maximalistas. Poco a poco, en efecto, a los “amigos del pueblo” se los conoce y se los expulsa por medio del furor popular». De Falco concluía la palinodia del Soviet confirmando la confianza en la nueva Rusia, mientras pedía a las democracias occidentales que diesen más apoyo a la joven democracia:


  
    El Soviet es autoridad que merece confianza en la nueva Rusia. Nosotros querríamos que las democracias de la Entente le diesen todo el apoyo que necesita en la lucha terrible que debe sostener contra la disolución interna y contra los ejércitos acampados en el territorio del viejo imperio.


    Hay sangre en las calles de Petrogrado. ¡Sacrificio desperdiciado, muertos sin una causa noble!


    Tenemos una fe segura en que Rusia triunfará sobre los elementos que la acosan. Ya empieza la verdad a abrirse camino; el camino de la verdad es lento en un primer momento, pero luego se acelera, se hace vertiginoso.


    El leninismo cae en la ignominia; ¡Rusia está salvada!

  


  Lenin, el fugitivo


  El 23 de julio el periódico mussoliniano publicaba en primera página, con un título vistoso —⁠LA ORDEN DE DETENCIÓN PARA LENIN. EL GOBIERNO PROVISIONAL QUIERE ACTUAR CON ENERGÍA—, la noticia sobre el hecho de que el procurador de Petrogrado había ordenado la detención de los dirigentes maximalistas y en particular de Lenin, Zinóviev, Trotski y Kámenev.


  Ese mismo día, Il Popolo d’Italia refería que Kérenski había vuelto al frente, precedido por un llamamiento del gobierno provisional a las «tropas de los ejércitos revolucionarios» en el que las animaba a combatir para salvar la libertad y la patria. También el Soviet —⁠informaba el periódico al día siguiente— había aprobado, por 252 votos contra 47 abstenciones «en su mayoría maximalistas», una moción para afirmar que el país y la revolución estaban en peligro y que, por lo tanto, se atribuía al gobierno provisional, proclamado «gobierno para el salvamento de la revolución», un «poder ilimitado para restablecer la organización y la disciplina para la lucha a ultranza contra la contrarrevolución y la anarquía y para la actuación de todo el programa contenido en la declaración del gobierno publicada antes de ayer»[219].


  El 25 de julio, en primera página, el periódico mussoliniano anunciaba que el ejército ruso iba ya a la revancha y había hecho ya más de mil prisioneros, mientras que en Petrogrado la comisión encargada de preparar la convocatoria de la Asamblea constituyente trabaja sin descanso para elaborar las normas de las futuras elecciones[220].


  En el artículo de fondo del mismo día, Mussolini parte de la proclamación del Soviet de Petrogrado para volver a hablar de Lenin, considerando que la propia proclamación era la prueba de que la crisis interna y externa moscovita había llegado «a su fase más dramática y resolutiva»:


  
    El Gobierno provisional ha ganado una primera batalla dispersando, como era necesario, a tiros y cañonazos las bandas de los seguidores del «purísimo» Uliánov, vulgo Lenin, pero el restablecimiento del orden en las calles de Petrogrado no anula las consecuencias deletéreas de la infame obra de traición llevada a cabo por los extremistas al servicio de Alemania.


    Que al señor Lenin se le haya pagado en marcos contantes por el Gobierno alemán, no está todavía claro, por lo que sabemos hoy por hoy, pero la investigación ya ha determinado la responsabilidad del jefe de los maximalistas y de los principales hombres que lo rodeaban[221].

  


  Pagado o no por los alemanes, Lenin había sufrido ya «una fuerte censura moral y política en plena regla» por toda una serie de hechos «que no se desmienten, que no se pueden desmentir». Empezando por la vuelta a Rusia del «inmaculado apóstol del extremismo petrogradés», por «graciosa» concesión por parte del «gracioso» gobierno del káiser. Seguían luego las «aplastantes» pruebas del «mercado financiero entre Alemania y los leninianos». Finalmente, la fuga de Lenin:


  El gran apóstol ha desaparecido. Ha abandonado el suntuoso palacio de la exbailarina imperial, donde se había instalado principescamente y no se sabe dónde ha ido a parar. Pero esta fuga ignominiosa demuestra que, incluso desde el simple punto de vista del valor personal, el señor Lenin es un pobre revolucionario. Cuando uno tiene la conciencia tranquila, se enfrenta a los vendavales…


  Para Mussolini, la prueba de las pruebas del acuerdo entre Alemania y los elementos bolcheviques de Petrogrado residían «en la “coincidencia”, en la “simultaneidad” de la contraofensiva austro-alemana», que había permitido recuperar terreno a los ejércitos de los Imperios Centrales y obligado a los rusos a retirarse:


  Lenin suelta a sus bandas de exaltados y delincuentes en el momento mismo en que Leopoldo de Baviera lanza a sus tropas al contraataque. Establecido este dato de hecho cronológico, ya no es preciso ir en busca de detalles. El servicio hecho a Alemania, premeditado con pleno acuerdo con Alemania, salta a la vista con evidencia deslumbrante. Seguir dudando de la traición de los leninistas es imposible, al igual que es imposible negar o discutir la más simple, la más axiomática de las verdades geométricas. Es una traición con perjuicio de Rusia, en perjuicio de las democracias occidentales y americanas; es una traición en perjuicio de la Revolución, a la que Lenin ha echado al borde del caos.


  Mussolini terminaba comprobando que se estaba en «una de las horas más críticas de la guerra mundial», pero tenía «firme confianza en que la potencia de la barbarie no acabará prevaleciendo». Y confiaba en que Kérenski «realizará de nuevo el milagro que salvará a la Revolución». «Pero, entre tanto, las democracias occidentales deben dar al joven dictador todo el apoyo de su solidaridad moral y militar» porque, como en agosto de 1914, «también en este momento, los pueblos libres se encuentran ante la misma dura e imperiosa necesidad: para devolver la independencia a las Naciones violadas, para garantizar la libertad respecto a los atentados presentes y futuros de los hunos, hay que combatir hasta la victoria y no dar tregua a los Lenin de todos los países»[222].


  Kérenski, el héroe


  La confianza de Mussolini en Kérenski no era una declaración ocasional. Al día siguiente, en efecto, el periódico titulaba a toda página: «¡EL SOCIALISTA KÉRENSKY, DICTADOR PARA GANAR LA GUERRA Y SALVAR LA REVOLUCIÓN RUSA!». En el artículo de fondo titulado «¡Viva Kérenski!», Mussolini lo ensalzaba como una figura heroica, en contraposición a Lenin «un pobre revolucionario»[223]. En Kérenski, escribía Mussolini, el propio Soviet había reconocido a «un jefe de autoridad incontestable»:


  
    El período convulsionario e inevitable tras un cambio tan grandioso de intereses económicos y políticos, tras un vuelco tan radical de valores morales, ha concluido. Vuelve el equilibrio. La masa se expresa con un hombre. Otorga su confianza a un hombre. Se sintetiza en un hombre. Rusia, hoy, es Kérenski. En un determinado momento, la revolucióin francesa fue Carnot, más tarde, Napoleón. La sabiduría viquiana[224] ya había pensado las líneas de este fenómeno que acompaña a todas las grandes conmociones de pueblos. El desequilibrio en el interior, que tuvo su más aguda y peligrosa manifestación en la revuelta de los extremistas petrogradeses, es la antítesis del desequilibrio provocado por la política autocrática de los Románov. He aquí la síntesis que concilia y anula los contrarios: Kérenski.


    Nosotros saludamos, con un sentimiento de ansia y profunda conmoción, a este hombre que acepta la dictadura como se acepta el más elevado deber, la más dura responsabilidad, la más difícil misión. Pero nosotros creemos que los hombros jóvenes de Kérenski son lo suficientemente fuertes como para sostener el peso de Rusia que quiere ganar la guerra y salvar la Revolución. Los términos guerra y Revolución son inseparables. La prueba que ha hecho Kérenski como ministro de la guerra es tranquilizadora, a pesar de la contraofensiva desencadenada por los imperiales, gracias a la traición de Lenin.

  


  Con la exaltación de la figura de Kérenski, Benito Mussolini aprovechaba la ocasión para insistir en su idea intervencionista, que identificaba guerra y revolución, concretando lo que entendía por revolución:


  La Revolución no es el caos, no es desorden, no es la liquidación de toda actividad, de todo vínculo de la vida social, como opinan los extremistas idiotas de ciertos países; la Revolución posee un sentido y un alcance histórico solo cuando representa un orden superior, un sistema político, económico, moral de una esfera más elevada; lo contrario es la reacción, es la Vandea. La Revolución es una disciplina que sustituye a otra disciplina, es una jerarquía que toma el lugar de otra jerarquía… Es altamente significativo que la Rusia democrática se dirija a la dictadura.


  Tras un período «de delirio tras las ideologías pacifistas», el Soviet había comprendido «que si Rusia no gana la guerra ya no hay una Revolución y menos aún una Rusia: está únicamente el káiser que dilata el régimen de los cuarteles prusianos por todo el mundo». Para continuar la guerra era necesario apoyar al ejército de «toda la nación agrupada en el esfuerzo de una producción intensificada y ordenada». Por esta razón, finalizaba Mussolini, los obreros y los campesinos habían confiado a Kérenski la tarea de «restablecer con mano de hierro el orden revolucionario»:


  Creemos que Kérenski —dictador— llevará a cabo la tarea que se ha impuesto. Pero incluso cuando, por el choque de circunstancias y fuerzas superiores a su voluntad, fuesen a fracasar, le estaremos agradecidos igualmente al no haber desesperado respecto a la salvación de Rusia, al haber creído en la victoria de la Revolución.


  El diario mussoliniano continuó alabando a Kérenski, casi haciéndose eco del culto que lo rodeaba en Rusia[225]. El 28 de julio se citaba a un corresponsal de la Neue Freie Presse, al que todos los prisioneros rusos entrevistados le habían declarado «que el ministro Kérenski goza de una verdadera adoración entre las tropas y que ni siquiera el fracaso de Galitzia podrá alterar la inmensa popularidad del joven ministro»[226].


  Al día siguiente, Mussolini renueva su estimación por Kérenski[227]. Atribuyendo a la propaganda pacifista de los leninianos el hundimiento del ejército ruso, el director de II Popolo d’Italia observaba que «ciertos síntomas autorizan a creer que el período más agudo de esta crisis militar ya ha sido superado. Kérenski, que ha vuelto al frente, puede reanimar, con su ardiente palabra, a las tropas, reorganizarlas y lanzarlas dentro de poco a la contraofensiva». El gobierno estaba decidido a recurrir a medidas extremas, como el restablecimiento de la pena capital para los desertores, con el fin de «evitar la derrota a toda costa, porque la derrota militar significa la contrarrevolución; significa un ciudadano Románov de nuevo en el trono imperial gracias a Guillermo de Hohenzollern. ¡Lenin y socios han trabajado por Alemania y por la contrarrevolución!». Reconfortado por tales noticias, Benito Mussolini declaraba que creía «firmemente en que la Rusia revolucionaria —⁠vivero ilimitado de energías humanas— será capaz de contener a los ejércitos y de salvarse a sí misma».


  Lo que enseña Rusia


  De los hechos rusos de julio, el director de Il Popolo d’Italia extrajo una lección sobre la guerra que «no debe desperdiciarse», puesto que es altamente instructiva para los gobiernos de la Entente, y especialmente para el gobierno italiano: «Hay que vigilar, con la mayor diligencia, la “salud moral” de los ejércitos. ¡De qué sirven miles de cañones, montañas de proyectiles, multitudes de soldados, si falta el ánimo o ya no se sabe hacer frente al sacrificio!»[228].


  Lo que había sucedido en Rusia, con el hundimiento del ejército ante la propaganda pacifista y derrotista de los bolcheviques, afirmaba Mussolini, era un peligro que amenazaba la moral de los ejércitos occidentales, exhaustos después de tres años de guerra, casi por todas partes afectados por un descontento en ascenso, que circulaba asimismo entre las poblaciones, y que podría exponer a unos y a otras a la sugestión de una paz inmediata. Si en un primer momento el problema de la guerra había sido principalmente «de orden material, técnico; hoy, tres años después —⁠ya se ha alcanzado la eficacia en los medios técnicos—, hay que tener presente la otra necesidad: la resistencia moral de los ejércitos y de las poblaciones». Con tal fin, Mussolini exigía a los gobernantes italianos una política «más enérgica, más previsora, menos escrupulosa», capaz de «infundir un alma en el ejército»; pero para hacer esto, era necesario «dar un contenido “social” a la guerra»: «Ir a los soldados, pero no con promesas inciertas, que por su propia inconsistencia no pueden despertar entusiasmos, sino con “hechos” que demuestren a los soldados que toda la Nación está con ellos, que toda la Nación está concentrada en el esfuerzo de preparar una Italia nueva para el ejército cuando vuelva victorioso de las fronteras reconquistadas»[229]. Pero la primera acción que el gobierno debía realizar para sostener el esfuerzo bélico, era suprimir la insidia representada por los neutralistas y los pacifistas y, sobre todo, por los maximalistas socialistas, los «leninistas de Italia», como los llamó Il Popolo d’Italia[230].


  Capítulo 8


  Leninistas de Italia


  Cuando se supo en Italia la noticia de la orden de detención contra Lenin, el Avanti! se hizo inmediatamente su defensor, declarando la solidaridad del partido socialista con el jefe bolchevique, injustamente calumniado por la prensa burguesa[231].


  En realidad, poco sabían entonces los socialistas italianos de Lenin. Aparte de las reuniones de los socialistas que habían seguido siendo contrarios a la guerra, en Zimmerwald y Kienthal, los dirigentes del PSI (Partido Socialista Italiano) no habían tenido ocasión de contacto con el líder bolchevique antes de la Revolución rusa[232]. Y poco o nada se sabía de sus ideas, porque solo en 1918 se publicaron en italiano algunos de sus escritos. Por su lado, Lenin seguía con simpatía, aunque receloso, a los maximalistas que guiaban el partido italiano, por su intransigente oposición a la guerra, mientras despreciaba a los reformistas como Turati, aun cuando también estos se oponían a la guerra, porque no eran revolucionarios y eran contrarios a transformar la guerra imperialista en una guerra civil[233].


  El más socialista y el más revolucionario


  El nombre de Lenin empezó a aparecer con frecuencia en las páginas del Avanti! después de la revolución de febrero[234]. El corresponsal de Zurich describió su salida de Suiza afirmando que «Lenin, decididamente, se ha convertido en el hombre del día»[235]. Desde este momento, los maximalistas italianos tuvieron por Lenin una admiración sin condiciones, vieron en él «al más socialista y al más revolucionario de los líderes acreditados de los partidos socialistas rusos»[236]. Lenin se convirtió en un personaje mítico para las masas socialistas. De esta admiración sin condiciones y del mito leniniano solo se zafaron los socialistas reformistas.


  La admiración de los dirigentes y de las masas socialistas por Lenin acabó siendo un nuevo y más fuerte motivo de odio contra los socialistas por parte de Mussolini y de su periódico. Cuando el Avanti! declaró su solidaridad con Lenin, Il Popolo d’Italia lo acusó de engañar a los lectores haciéndoles creer «que las acusaciones contra Lenin y sus cómplices son invenciones de la prensa democrática italiana»[237]. Al periódico mussoliniano le resultaban sospechosos los motivos de la solidaridad «con Lenin y camaradas», hasta el punto de «aprovechar la disciplinada y ciega credulidad de sus propios lectores, engañándolos hasta ese punto»:


  
    Lenin podrá o no demostrar que no es culpable. En efecto, la investigación sigue abierta; pero siempre quedará el hecho de que el Avanti!, en vez de reproducir el documento de acusación contra Lenin, al menos a título informativo, en vez de esperar que la investigación por lo menos se cierre y sin disponer de elementos para una opinión sobre personas y cosas lejanísimas, ha anulado sin más la acusación como si fuese un tribunal supremo y ha declarado su solidaridad con Lenin.


    ¿Cuáles son los orígenes, pues, de esta solidaridad preventiva apriorística tan precipitada?

  


  La pregunta insinuaba que los socialistas italianos podían estar involucrados, como los bolcheviques, en las subvenciones alemanas a los pacifistas, para minar la moral de los ejércitos de la Entente. Para sustentar la afirmación, el periódico mussoliniano acusaba al diario socialista de callarse que los jefes bolcheviques tenían nombres originarios «de neta marca alemana»: Lenin-Zuderblum, Kámenev-Rosenfeld, Zinóviev-Apfelbaum[238].


  El equívoco de los «argonautas de la paz»


  Mussolini y su periódico tuvieron una nueva ocasión para despotricar contra los «leninistas de Italia» durante la visita a Italia de una delegación del Soviet, con cuatro representantes de varias corrientes del socialismo ruso, excepto los bolcheviques. La delegación la encabezaba Goldenberg y visitó los países de la Entente, para abogar por la consecución de una paz sin indemnizaciones ni anexiones, negando que buscasen una paz separada. El presidente del Consejo francés, con bastante ironía, los había llamado «los argonautas de la paz».


  «“RUSIA DEBE DISPONER DE UN EJÉRCITO CAPAZ DE LUCHAR”, DICEN LOS DELEGADOS DEL “SOVIET»”, titulaba a toda página el 1 de agosto Il Popolo d’Italia, a la llegada de la delegación rusa a París: «Los “cuatro” rusos no son extremistas, “lenianos” como los que sujetan las riendas en este momento del socialismo en Italia. El “Saviet” reniega de Lenin; el socialismo italiano se solidariza con Lenin y con su banda. […] La esencia de los discursos pronunciados en París por los delegados del “Saviet” es esta: búsqueda de un entendimiento entre los pueblos por una paz general basada en criterios de justicia y libertad, aunque nada de paz separada». Los «nuevos argonautas» no querían la «paz a toda costa», sino una paz «justa y humana», que «libere a los pueblos oprimidos por la espada prusiana, mientras que los socialistas italianos persiguen una finalidad solo: la derrota de los ejércitos italianos, el triunfo de los imperiales»[239].


  Los delegados rusos estuvieron en Italia del 5 al 14 de agosto. El diario mussoliniano los acogió «con nuestro saludo entusiasta y de enhorabuena, expresando confianza en la Revolución rusa que, aun a través de apariencias caóticas, sigue una línea propia derecha y fatal. No hay fuerza que pueda sacarla de esa línea sin traición»: aquella debía proseguir la guerra contra los Imperios Centrales porque cualquier otro camino, «con cualquier pretexto —⁠pacifismo burgués o pacifismo seudosocialista— conduce indefectiblemente a la contrarrevolución, al renacimiento del zarismo, a la traición de la revolución»[240].


  Los delegados rusos se reunieron en varias ciudades con los exponentes maximalistas y reformistas del PSI y también con los representantes de los partidos intervencionistas. En todas partes, los delegados fueron acogidos por las masas socialistas entusiásticamente, al grito de «¡Viva Lenin!»[241]. En Turín, el 13 de agosto, Goldenberg habló ante una multitud de 30 000 personas y su discurso, escribió Antonio Gramsci en el Avanti! el 15 de agosto, fue «interrumpido por frenéticos aplausos» y «coronado por aplausos fragorosos de toda la multitud que daba vivas a Rusia»[242].


  La revolución es la guerra


  El diario socialista siguió día tras día la visita de la delegación rusa, pero hubo de recurrir a algunas manipulaciones para presentar a los «argonautas de la paz» en la misma línea que los socialistas italianos, como hizo Serrati en Turín el 13 de agosto, traduciendo el discurso de Goldenberg de modo tal que lo hiciese aparecer como propugnador de la revolución en Italia[243]. El reformista Turati hizo notar que las masas italianas recibían a los delegados rusos al grito de «¡Viva Lenin!», pero esto evidenciaba una «confusión de ideas», dado que Lenin era un «decidido opositor» de los delegados del Soviet y del gobierno provisional. El director del Avanti! replicó a Turati que las multitudes daban vivas a Lenin porque era «un calumniado como nosotros», porque era uno de los pocos miembros de la Internacional que había seguido siendo fiel al compromiso contra la guerra, «porque las multitudes han hecho, así, de su nombre el grito de reunión de los que sienten hoy de manera socialista»[244].


  El entusiasmo de los socialistas por Lenin dio a Mussolini un nuevo motivo para atacar con despreciativa virulencia a sus jefes. La acogida tributada por la multitud a la delegación rusa, escribía el 13 de agosto, eran un «espectáculo de payasos y de inconsciencia» del partido socialista, que daba «al mismo tiempo la medida de su incapacidad y de su impotencia para demoler y reconstruir»:


  ¡Espectáculo de payasadas y de inconsciencia verdaderamente fenomenal! En las ciudades de provincia, donde el extremismo es el estado de ánimo predominante entre quienes tienen carnet, los visitantes del Sovièt han sido recibidos al grito de «¡Viva Lenin!». ¿Un cumplido? No. ¡Una bofetada! Porque el Sovièt ha aprobado, pues, implícitamente —por tanto también Goldenberg y Smírnov— han tachado al movimiento insurreccional de mediados de julio de infame. Porque el Sovièt ha aprobado —por tanto también Goldenberg y Smírnov— las medidas extremas de represión adoptadas contra los bolcheviques; porque el Soviet —por tanto también Goldenberg y Smírnov— ha ratificado la decisión del Gobierno provisional de capturar y procesar a Lenin, cuya labor —⁠son palabras textuales del Sovièt— ha colocado a Rusia y a la Revolución al borde del abismo». Gritar «Viva Lenin» significa gritar «Abajo el Sovièt»[245].


  Con el mismo desprecio Mussolini comentaba el entusiasmo de la gente que había recibido a los delegados del Soviet dando vivas a Lenin: «Los delegados del Sovièt han sido presentados a la masa de sus fieles como los “argonautas de la paz”. En Bolonia y en Rávena, el populacho, que está siempre dispuesto a beber en las tascas los bastos tragos de las esperanzas y de las ilusiones insensatas, esperaba la paz por parte de los distinguidos Goldenberg y Smírnov», mientras que estos, como el Soviet al que representaban, habían proclamado «nada de paz separada ruso-germana».


  «En conclusión, para Mussolini existía una antítesis estridente, incurable entre Sovièt y socialismo oficial italiano», que empujaba a las masas a la revolución «aun cuando en Italia no haya Románov» y había, en cambio, libertad, «tanta como para vendérsela incluso a las repúblicas antiguas, a las nuevas y a las novísimas»:


  
    Pero ¿de qué «Revolución» se habla? ¿De la que constituye un simple y triste episodio, ligado al nombre de Lenin, o de la otra que, guiada por Kérenski y de ocho ministros socialistas revolucionarios —⁠reforzada por la solidaridad absoluta del Sovièt que se ha eclipsado, para otorgar toda la autoridad al Gobierno provisional—, está buscando, fatigosamente, su punto de equilibrio, su campo de acción?


    Vosotros gritáis: ¡Viva la Revolución rusa! ¡Desgraciados! Vosotros blasfemáis contra vosotros mismos, os escupís encima, os ponéis alegremente —⁠como hacen los niños, las mujeres y los salvajes— en el terreno de lo ilógico y de lo paradójico. Porque vosotros estáis con la paz, la paz a toda costa, es decir con la única paz posible, hoy, con los Imperios Centrales, la paz separada, mientras que la Revolución rusa está contra la paz, por la guerra. Vosotros sois neutralistas, la Revolución rusa es intervencionista.


    Ensalzar la obra de la Revolución rusa equivale a ensalzar la guerra. Porque toda la Revolución rusa, hoy, se resume en la guerra. […] El destino, el porvenir de la Revolución rusa, está ligado a la guerra. El problema fundamental que la Revolución rusa debe resolver en el menor tiempo posible es —⁠horrorizaos, pues, oh Genossen [camaradas, N. del T.] del neutralismo— un problema militar. Cómo restituir al ejército ruso su eficiencia moral y material. Todo lo demás pasa a un segundo lugar. O resolver ese problema o perecer, en el torbellino de la derrota militar que suscitará, fatalmente, la contrarrevolución.

  


  Leninismo italiano


  En agosto de 1917, Mussolini y su periódico consideraban como ya concluido el episodio del leninismo. Las noticias sobre Lenin de II Popolo d’Italia referían solo voces sobre su fuga y sobre presuntas confirmaciones de que era «un agente del káiser»[246]. Como político, al «pobre revolucionario» se lo consideraba definitivamente acabado, también en Rusia. Para reforzar en Mussolini esta convicción estaban los comentarios de los delegados rusos de visita a Italia. «Los leninistas son una ínfima minoría irrelevante, y Lenin era conocido en Rusia antes de que llegase con ocasión de la revolución», había dicho Goldenberg en una entrevista[247].


  En el periódico mussoliniano, hasta noviembre no se habló ya de Lenin, y poco también de los bolcheviques. Por otro lado, de las ideas de Lenin y del bolchevismo Mussolini se había ocupado solo en lo que se refería a la voluntad de obtener una paz separada inmediata. Fuese cual fuese el conocimiento de Mussolini, hasta entonces, del concepto socialista de Lenin —y algo debía de saber habiendo leído y citado en 1915 el libro de Alexinsky sobre Rusia y la guerra, donde se exponían sumariamente las ideas del líder del bolchevismo— su aversión hacia Lenin no dependía de sus ideas. Si Lenin hubiese conquistado el poder aceptando continuar la guerra junto a los aliados, Mussolini habría alabado al héroe Lenin como alababa al héroe Kérenski. La guerra —⁠y solo la guerra contra los Imperios Centrales hasta la victoria final— era la obsesión de Mussolini, y con esta obsesión juzgaba los acontecimientos internacionales y sobre todo los nacionales.


  Indiferente a la suerte del leninismo en Rusia, al que consideraba ya liquidado, de mediados de agosto a mediados de octubre Mussolini concentró su fuego contra lo que llamó «leninismo italiano», es decir, el partido socialista: «El Partido Socialista Oficial, que hasta ayer fue solo neutralista, hoy ha ido más allá: es leninista. Profesiones públicas y demostraciones “prácticas” de leninismo se han producido precisamente en estos días», escribía el 3 de septiembre, refiriéndose a los tumultos contra el aumento del coste de la vida en varias ciudades italianas en las semanas anteriores, que culminaron el 15 de agosto en los violentos motines de Turín, donde la multitud rebelde había gritado «¡Viva Lenin!», «¡Viva la paz!», «¡Viva la revolución!», «¡Abajo la guerra!»[248]. Estos hechos demostraban que el leninismo «barrido en Rusia por el Gobierno provisional revolucionario, tiene ahora sus adeptos fervientes en una amplia parte del socialismo italiano. Los gandules manifiestan cierta preocupación, pero ya es demasiado tarde. La masa de los afiliados se inclina por el leninismo»[249]. Y el 8 de septiembre remachaba:


  El socialismo italiano se llama hoy leninismo. Qué ha sido el leninismo para Rusia lo dice la requisitoria del procurador general revolucionario de Petrogrado y más aún los dicen los acontecimientos. Si Rusia se encuentra hoy al borde del abismo, entre las invasiones de las hordas del káiser que ya no «fraternizan» y el espectro de la contrarrevolución, se debe a ese extremismo que encuentra, hoy, nuevos partidarios y muchos seguidores en Italia[250].


  Identificar al socialismo italiano con el leninismo significaba para Mussolini acusar al partido socialista de derrotista en beneficio solo de los Imperios Centrales. El 26 de agosto, en la celebración de la conquista del Monte Santo por parte de las tropas italianas[251], Mussolini había afirmado que la victoria representaba el «final vergonzoso» de los derrotistas socialistas:


  Estos tenían la esperanza de celebrar sus saturnales sobre el cadáver de la Nación. La derrota austriaca es su derrota. Tratan de impedirla. Es la complicidad con el enemigo. Semejante a la de los leninistas, documentada en el acta de acusación demoledor del procurador de la Revolución. ¿Lo conseguirán? No. La Italia que ha aplastado al enemigo exterior no puede dejarse avasallar por el interno. Es una cuestión primordial. La Revolución rusa ha dado el ejemplo. Pero es triste, infinitamente triste que en Italia, mientras el ejército, es decir, la parte mejor de la Nación, combate y vence, haya en la retaguardia parásitos que tratan de frustrar el santo sacrificio de sangre que se está cumpliendo. El leninismo, barrido por su ambiente natural, no puede trasplantarse a Italia. El pueblo está sano. La gran masa está sana. Pero en este momento no queremos detenernos en las miserias de nuestros politicastros prusianos. Son las inevitables escorias que caen durante la crisis de esta nuestra gran renovación espiritual. Detritos que acabarán en el arroyo[252].


  Con todo, en el momento en que el ejército italiano llevaba a cabo la ofensiva, Mussolini temía el riesgo, para Italia, de «días de agosto» como había habido «días de julio», y, tanto más, cuando los llamamientos pacifistas del partido socialista a las multitudes en plena agitación, seguidos de la intimación al Parlamento del diputado reformista Claudio Treves: «El próximo invierno ya no estaremos en las trincheras», iban acompañados por el mensaje de la «inútil matanza» dirigido por Benedicto XV a las naciones beligerantes[253].


  La lección rusa


  El 3 de septiembre Mussolini recordaba estos llamamientos pacifistas para dar la alarma:


  
    La insurrección leninista del 17 de julio ha desbaratado la ofensiva rusa; [… censura] La consigna existe: el próximo invierno no estaremos en las trincheras. Los alemanes, antes del invierno, harán lo imposible para minar a las Naciones aliadas, desencadenando la oposición interna a la guerra.


    El peligro es grave, inminente. El Presidente de la República francesa ha sentido la necesidad de denunciarlo. Todo está en juego, y todo puede acabar perdiéndose.

  


  Para contrarrestar la propaganda derrotista, Mussolini pide al gobierno «una política que sepa prevenir y no solo reprimir cuando ya sea demasiado tarde. Pedimos que los hombres encargados de dirigir esta política sepan utilizar las energías sanas de la Nación, enfrentarse resueltamente [… censura…] al extremismo indígena que, como el ruso —⁠por inconsciencia, fanatismo o dinero— actúa en beneficio exclusivo del rey de Prusia»[254]. Cuatro días más tarde reiteraba el llamamiento al gobierno, sosteniendo que el mayor defecto de la política de guerra que este había adoptado residía en «el trato dado a la gran masa de la población, tanto desde el punto de vista material como del moral. El Gobierno, con una política de racanería y confusión, ha empujado a las masas hacia el neutralismo socialista». En cambio, al prolongarse la guerra, el gobierno debía «eliminar todas las posibles causas de descontento»:


  Aumentar, no irrisoriamente, las contribuciones del Estado a las familias de los combatientes; hacer igualitaria —⁠absolutamente igualitaria— la contribución de sangre y de dinero para la victoria; ir, en una palabra, hasta el pueblo del campo y de la ciudad, no con declaraciones altisonantes y vagas, sino con promesas formales, con compromisos categóricos de realización mediata. En esta masa de italianos, que hoy se inclina hacia el socialismo oficial, debía apoyarse el gobierno. En ella debía encontrar la fuerza para reaccionar contra las maniobras socialistas. Las campañas han sido abandonadas por el gobierno. Moral y económicamente[255].


  La política de guerra que Mussolini proponía al gobierno derivaba claramente de la lección de la Revolución rusa y pretendía suprimir las condiciones materiales y morales que podían favorecer la propaganda contra la guerra. El director de II Popolo d’Italia se daba cuenta, como escribía el 8 de septiembre, de que el riesgo de tumultos era más alto ahora que se iba hacia el tercer invierno de la guerra, «que se había hecho necesario —nótese— por la Revolución rusa», mientras que la Entente no podía contar todavía con la ayuda armada americana, porque la preparación bélica de Estados Unidos «no podrá ser completada antes de 1918». Por lo tanto, además de al gobierno, Mussolini se dirigía a los intervencionistas de todas las escuelas y de todas las ideas, para animarlos a organizarse y a estar dispuestos a actuar para no permitir que «tras Rusia, Italia sea la Nación deshonrada por el leninismo alemán»[256]. Y de nuevo el 10 de septiembre, al atacar a Orlando porque lo consideraba demasiado indulgente ante los neutralistas, «los cuales pueden preparar, con la mayor impunidad, la psicología revoltosa de las masas, para luego abandonarlas a sí mismas —como ha ocurrido siempre en Italia— cuando ha fallado el golpe», Mussolini hacía recaer sobre él la responsabilidad de los «hechos de Turín», insistiendo sobre la «extraordinaria coincidencia con nuestra ofensiva, la cual da a las cosas un aspecto ligeramente —⁠digamos solo ligeramente— leniniano»:


  
    Sería excesivo atribuir a la prédica maximalista la culpa total del estado de cosas presente, pero sí es cierto que la propaganda y la acción de los leninistas han acelerado ese proceso de disgregación que empezó con el viejo régimen y que los revolucionarios demasiado mitinescos de Petrogrado no han sabido frenar.


    Considerad: la solidez de la unión nacional de Rusia corre peligro extremo, porque ya no hay unión moral en la Nación ni entre los combatientes. Si las democracias aliadas —⁠y en particular Italia— no son capaces de atesorar la trágica lección rusa, no nos queda más que confiar nuestra suerte a la bestialidad de los enemigos o a la benignidad de la casualidad. La moral de los acontecimientos de Rusia es clara: quien atenta contra la salud moral del ejército es reo de traición y quien tolera el atentado es cómplice del traidor. No es por casualidad que Su excelencia Luigi Cadorna ha hablado de asaltos de vileza y de dudas internas[257].

  


  En el momento en que, entre septiembre y octubre, Mussolini exhortaba al gobierno italiano a extraer enseñanzas de la lección rusa, la situación de Rusia estaba derrumbándose de nuevo en dirección a la derrota, con el avance victorioso de los ejércitos alemanes en el frente de guerra y con la recuperación del avance de los bolcheviques, en el frente de la revolución, hacia la conquista del poder.


  Capítulo 9


  Vuelve Lenin


  Después de la fuga de Lenin, el diario de Mussolini se mostró confiado en la voluntad del gobierno provisional de proseguir la guerra junto a la Entente, aunque después del fracaso de la ofensiva de julio se había acelerado la crisis del ejército ruso con miles de soldados que desertaban para volver a sus campos, donde los campesinos se habían lanzado a la ocupación de tierras. Sin embargo, la detención de los dirigentes bolcheviques y la mayor autoridad del gobierno presidido por Kérenski, sostenido por todos los partidos excepto los bolcheviques y los mencheviques pacifistas, daban a los mussolinianos motivos de esperanza en una recuperación del esfuerzo bélico de Rusia[258].


  El hombre de la revolución


  Il Popolo d’Italia refería el 4 de agosto que el nuevo gobierno había asegurado a los aliados que Rusia «no se dejará detener por ninguna dificultad en su irrevocable decisión de proseguir la guerra hasta el triunfo definitivo de los principios proclamados por la Revolución»[259].


  El periódico continuaba teniendo confianza en Kérenski, «que es el hombre —⁠escribía el 6 de agosto— sobre el que se ponen las miradas de todo el mundo, porque se espera de él el milagro de salvar a Rusia y a la revolución del terrible peligro que se cierne sobre estas», aun cuando «ha debido confesar la dificultad, para él, de formar gobierno, y ha cedido el poder. […] Las últimas noticias, con todo, son más reconfortantes. Una vez más se le ha confiado a Kérenski el encargo de constituir el nuevo gobierno. Esto es un buen augurio»[260]. En el momento en que continuaba el avance alemán, favorecido por la revuelta leninista, y el ejército «quedaba sin apoyos, resquebrajado, sin fuerza para resistir, mientras en el país era el caos, la anarquía», consolaba saber que se había confiado a Kérenski la pesada tarea de «reorganizar el ejército, recomponer el ánimo del soldado, restituir la combatividad al ejército», de lo contrario «la revolución rusa habrá sido un meteoro pronto aplastado por los soldados del káiser, y todos los sacrificios realizados para dar la libertad a ese pueblo se verán frustrados. […] Kérenski es el hombre que lo puede conseguir»:


  El pálido enfermo que, aun así, tantas pruebas de energía ha sabido proporcionar en los momentos más peligrosos, es el único hombre que parece indicado por el destino para resolver los graves problemas que angustian a Rusia. Es el hombre de la revolución, el que ha sido puesto a flote espontáneamente por la gran conmoción: es el hombre que, solo él, puede regir con mano firme la suerte del inmenso país. Esperamos que tenga éxito en su gran obra. Pues el desplome de las conquistas revolucionarias en Rusia sería, asimismo, el desplome de tantas esperanzas también para occidente.


  Con todo, en las semanas siguientes, las noticias del frente ruso fueron descorazonadoras. La contraofensiva alemana había alcanzado Riga y amenazaba Petrogrado. El 28 de agosto se reunió en Moscú, a iniciativa de Kérenski, la conferencia de Estado de toda Rusia, con la participación de 2400 delegados de los partidos, del Soviet y de las fuerzas armadas, y 488 diputados de la Duma. Se negaron a participar en la conferencia los socialistas internacionalistas y los bolcheviques, que iniciaron una huelga como protesta. En la tribuna, junto a Kérenski, se sucedieron Plejánov, Kropótkin y la «abuela de la revolución» Ekaterina Breshkovski[261]: todos estaban de acuerdo en propugnar la unidad de las fuerzas democráticas para la defensa de la revolución contra sus enemigos exteriores y contra los extremistas internos que incitaban a la paz separada. El jefe del gobierno exhortó a la unidad para salvar al Estado de la derrota militar y de la disgregación, y se lanzó contra los enemigos tanto reaccionarios como revolucionarios del gobierno provisional, decidido a cortar de raíz todo intento de derribarlo. El nuevo comandante, nombrado por Kérenski, el general Kornílov, exigió medidas enérgicas para imponer la disciplina: suprimir los comités de soldados, prohibir la propaganda política entre las tropas, restablecer el orden en el país para reorganizar el aprovisionamiento del ejército y restaurar la pena de muerte para los desertores[262].


  Comentando la conferencia de Moscú, el 30 de agosto Paolo Mantica hacía votos por un gobierno dictatorial, pero para que este fuese eficaz era necesario «ser dos: un jefe capaz de dejar a un lado cualquier consideración personal o de partido en el interés supremo de la salud pública, y un pueblo dispuesto a otorgar el crédito necesario a este hombre cuya fuerza no puede desarrollarse si no es de varias maneras, aunque permanentes, del consenso público»[263]. Ahora bien, si Kérenski parecía estar dotado de las virtudes del buen dictador, no había en el pueblo ruso, «secularmente sometido a las peores condiciones de esclavitud», la fuerza de cohesión como para secundar la acción del jefe. No obstante, el periódico seguía apoyando al «hombre de la revolución»:


  Estamos con Kérenski porque comprende que para hacer la guerra es necesaria la disciplina, que hay que imponerla con valentía. Estamos con Kérenski porque no es de esos «revolucionarios» que viven de fórmulas vacías que, deseando el orden militar, le es necesario crear el orden civil, sin el cual el orden militar sería pura y simplemente una inútil servidumbre, y que hace frente con un valor magnífico a las más duras realidades.


  Pero de la conferencia de Moscú, Kérenski salió gravemente debilitado. En vez de obtener mayor cohesión entre las fuerzas de su coalición, se encontró frente a una ruptura entre la izquierda que lo apoyaba y la derecha que ya no confiaba en él y miraba hacia el general Kornílov como hombre fuerte, que habría acabado finalmente con la anarquía y restablecido el orden en el país.


  Epílogo fatal


  Entre los dos aspirantes a dictador surgieron pronto rencillas y equívocos, que el 9 de septiembre provocaron el amotinamiento del general contra el jefe del gobierno, que lo destituyó, acusándolo de aspirar a la dictadura militar. Kornílov ordenó a sus tropas marchar contra la capital para «arrancar a la Patria de las manos de los bolcheviques mercenarios, que mangoneaban en la capital»[264]. Kérenski, una vez obtenidos los plenos poderes por parte del gobierno, recurrió contra el general rebelde a sus tropas fieles, al pueblo de Petrogrado, al Soviet e incluso a los bolcheviques, para que interviniesen con sus agitadores entre las tropas amotinadas para disuadirlas: fueron excarcelados los dirigentes detenidos tras los días de julio y se repartieron entre los obreros 40 000 fusiles, que quedaron en manos de los bolcheviques[265].


  La marcha fracasó, el general fue detenido y Kérenski se proclamó comandante supremo. Era un «epílogo fatal» del drama revolucionario ruso, comentó Mussolini el 13 de septiembre. «La larga crisis de los poderes políticos rusos alcanza por fin una solución»[266].


  El comentario, escrito mientras de Petrogrado llegaban «confusas noticias» sobre lo que sucedía y sobre la posibilidad de un conflicto armado, le dio al director de II Popolo d’Italia la ocasión para formular una interpretación de la Revolución rusa tal como se había desarrollado en el curso de siete meses, entre oscilaciones, tensiones, contrastes, y, aun así, sin haberse producido nunca un choque violento y resolutivo entre fuerzas antagonistas e irreconciliables. Ahora, observaba Mussolini, que «se dé o no una más amplia efusión de sangre, el hecho es que nos hallamos ante un episodio de guerra civil, inevitable en todas las revoluciones». La Revolución rusa pagaba su pecado original:


  
    El pecado original de la revolución ha sido la unanimidad, que ha presidido los comienzos de su vida. Ha nacido sin lucha o casi. Sin sangre, o casi.


    Ha habido muertos, porque la policía ha querido intentar una extrema cuanto inútil defensa del zar. Pero el gran conflicto de las fuerzas conservadoras y revolucionarias, que debería haber sido el bautismo de la Revolución, no se ha producido. El zarismo se ha hundido como un escenario podrido, sin haber sido capaz de llamar y reunir, para su defensa, un solo regimiento de entre todos aquellos que componían el innumerable ejército del Imperio. Al haber faltado un verdadero conflicto entre el viejo poder autocrático y el nuevo poder revolucionario, este nunca ha podido consolidarse y ha sido, durante largos meses, «provisional».


    Hoy, esta posibilidad de consolidación existe. La Rusia de hoy tiene dos «poderes» que se resumen en los nombres de Kérenski y de Kornílov. Mañana, muy probablemente, tendrá solo uno. Esto es lo que la opinión pública occidental pide. El Gobierno ha sido demasiado tiempo «provisional». El Sovièt —⁠asamblea pública irresponsable, en especial respecto a la política exterior— muchas veces ha llegado a controversias abiertas con ese Gobierno que era su emanación directa. El gesto de Kornílov pone fin a las dudas, precipita las cosas. Si ayer Kérenski era un dictador más virtual que efectivo, hoy lo es de hecho. El Sovièt ha desaparecido. El gobierno provisional, igualmente. Pocos hombres forman un directorio y a la cabeza de estos hombres está Kérenski.


    Hay que estar agradecidos a Kornílov el haber planteado el aut-aut[267]. Puede parecer paradójico a primera vista, pero el hecho es que Kérenski no recibe de Kornílov la intimación a deponer el poder, sino que recibe de Kornílov la suma total de los poderes, porque está claro que sin el pronunciamiento decisivo del general cosaco, Kérenski habría continuado, durante no sabemos cuánto tiempo, su fatigosa, extenuante y difícil labor de conciliación entre los elementos de la Revolución; y habría continuado ejercitando un poder casi solo ilusorio.

  


  En el momento en que escribía, Mussolini ignoraba que la rebelión del general había fallado, por lo que pensaba que todavía había varias posibilidades en un futuro inmediato, al prevalecer Kérenski o Kornílov. En uno u otro caso, Mussolini excluía la «vuelta al zarismo» y «el peligro de una paz separada». Para él era positivo que hubiese estallado el conflicto, porque había «puesto fin brutalmente a la demagogia irresponsable imperante en los mil mítines y comités de Petrogrado. De este choque de fuerzas y de poderes puede nacer, como hemos dicho, el poder responsable de mañana, la unidad política de Rusia y, con su unidad política reconquistada, Rusia, en la primavera de 1918, puede constituir todavía un gran factor de la victoria común».


  Sorpresas imprevistas


  La asunción de plenos poderes por parte de Kérenski no hizo más fuerte a su gobierno, aun cuando pareció más resuelto a dar un nuevo curso a la revolución. El 14 de septiembre se proclamó la república, se fijó la fecha de las elecciones de la Asamblea constituyente y se convocó una conferencia democrática, llamada «pre-parlamento», para tratar de reforzar la coalición entre los partidos demócratas. De estas iniciativas, con todo, el periódico de Mussolini no se fiaba demasiado, tanto por las fuertes divisiones entre los partidos demócratas como por la oposición cada vez más resuelta de los bolcheviques, los cuales sostenían «que el poder debe pasar en exclusiva a la democracia obrera, formulando la tesis de una dictadura del proletariado»[268]. Por consiguiente, el periódico no excluía las sorpresas más imprevistas, porque «las corrientes maximalistas, reforzadas por corrientes de menor fuerza, más avanzadas, muestran una actividad sin parangón. Disponen de capitales que les permiten pagar a legiones de periodistas, conferenciantes, propagandistas y agentes políticos. El grupo de Pravda ha organizado un servicio de propaganda por medio de la prensa que hace la competencia a los servicios alemanes: periódicos, folletos, panfletos, inundan diariamente el país y se derraman sobre el ejército».


  Las sorpresas imprevistas no tardaron en llegar. La más imprevista fue la reaparición rotunda de los bolcheviques tras haber vuelto a la escena gracias a Kérenski, que les había pedido ayuda contra Kornílov. Ya el 13 de octubre II Popolo d’Italia señalaba que el gobierno estaba en dificultades porque los bolcheviques habían conquistado la mayoría en el Soviet de Petrogrado, eligiendo para la presidencia a Trotski, que recientemente se había convertido en bolchevique, quien hizo votar enseguida el rechazo del apoyo al gobierno de coalición[269].


  Lo que favoreció la extensión de la influencia bolchevique entre los soldados y los obreros de la capital fueron las victorias alemanas, que aceleraron la disgregación del ejército ruso[270]. Para el periódico mussoliniano se aproximaba ya la derrota de Rusia, y la mayor responsabilidad se atribuía al Soviet: «Ningún mariscal prusiano había podido decidir la derrota de Rusia: ¡pero la ha decidido el Soviet!», escribía Polverelli el 21 de octubre, y añadía: «También a Italia se quiere traer la peste del Soviet. El socialismo oficial italiano trabaja para el rey de Prusia. Es con el leninismo con lo que los alemanes tratan de derrotar a nuestro país, y apuñalar por la espalda a nuestro ejército. Pero Italia no es Rusia, y los alemanes de nuestro país son, en honor a la verdad, más cobardes que los leninistas rusos»[271].


  Tres días más tarde también para Italia llegó una imprevista y gravísima sorpresa: el ejército austriaco rompió el frente italiano en Caporetto y avanzó rápidamente en el Véneto, precedido por la desbandada de tropas italianas en fuga[272]. El 26 de octubre Mussolini definió la derrota de Caporetto como el resultado de «una ofensiva en gran estilo contra Italia, que entraba en el plan general de la estrategia política alemana: abatir sucesivamente a los enemigos más débiles, o considerados tales» contando «con nuestra desmoralización, con nuestra crisis interna»; desde el punto de vista militar, para Mussolini la ofensiva alemana había sido posible por la derrota de Rusia, era «el regalo, querríamos escribir, casi, la recompensa, que el Sovièt bolchevique, que disuelve a Rusia, ofrece a Italia»[273]. En cuanto a Rusia, Mussolini ya no creía en la capacidad de Kérenski de llevar a cabo el milagro de la revancha, como escribía el 30 de octubre:


  
    La ofensiva austro-alemana está provocada por la inacción rusa. La ineficacia total de Rusia desde el punto de vista militar: esta es la causa del éxito austro-alemán. […] Rusia ya no es un Estado. Es un caos.


    El Gobierno, todavía y siempre provisional, «moviliza» al ejército, no para hacer un nuevo intento contra los alemanes, sino simplemente para reprimir la anarquía en el interior. Y ya que el propio ejército es, en sus masas profundas, exquisitamente anarquista y leninizado, los resultados de esta medida de Kérenski pueden preverse fácilmente[274].

  


  Lenin vive el momento


  Otra sorpresa imprevista fue el asalto de los bolcheviques al poder, con la casi instantánea extinción del gobierno provisional y la subida al poder en Rusia por parte del «pobre revolucionario».


  Lenin había permanecido oculto en Finlandia durante más de tres meses, empleando el tiempo en escribir su ensayo Estado y revolución, en el que exponía su visión del futuro orden de Rusia tras la Revolución bolchevique. Durante semanas había bombardeado con las «cartas desde lejos», como las llamaba, a los dirigentes bolcheviques de la capital, solicitándolos para que se preparasen para la insurrección inmediata con el fin de conquistar el poder: «Debemos empezar enseguida a planificar los detalles prácticos de una segunda revolución», había escrito el 25 de septiembre, porque la mayoría conquistada en el seno del Soviet demostraba «que la gente está con nosotros, si prometemos inmediatamente pan, paz y tierra». Y al día siguiente había insistido, con airada urgencia que «esperar es una locura»: «Como decía Marx, la insurrección es un arte […] Sería ingenuo esperar a que los bolcheviques tengan la mayoría formal. Ninguna revolución espera algo así. La historia no nos perdonará nunca si no tomamos enseguida el poder». Lenin no tenía duda alguna respecto al éxito de la insurrección, al estar convencido, como escribió en otra «carta desde lejos» que los bolcheviques «tienen la victoria en el puño en caso de revuelta», atacando «de repente desde tres puntos: Petrogrado, Moscú y la Flota del Báltico. Tenemos la capacidad técnica y el apoyo armado. Si nos apoderamos del Palacio de Invierno, del estado mayor, de la central telefónica, de las estaciones de ferrocarril […] es seguro en un 99 por ciento que ganaremos sufriendo poquísimas bajas […] estoy profundamente convencido de que, si esperamos y dejamos pasar el momento actual, arruinaremos la revolución». Y amenazó con que, si su plan insurreccional no hubiese sido aprobado y realizado, dimitiría del comité central y apelaría a los militantes[275].


  Los miembros del Comité central bolchevique, que seguían una táctica conciliadora respecto del gobierno, quedaron desconcertados por estas cartas y trataron de mantener a Lenin alejado de la capital con el pretexto de proteger su incolumidad. En realidad, no creían en el éxito de la insurrección, mientras que estaban seguros de que el descubrimiento de un nuevo complot bolchevique para derribar al gobierno habría provocado, contra ellos, una represión aún más dura que la de julio.


  Pero Lenin estaba ansioso por lanzarse a la conquista del poder. El 20 de octubre, sin barba ni bigote, con una peluca, un sombrero negro y una chaqueta con alzacuello de cura, disfrazado de pastor luterano finlandés, volvió en tren a Petrogrado y se ocultó en un apartamento del barrio obrero para conducir a su partido a la conquista del poder. Estaba todavía disfrazado de pastor luterano cuando la noche del 23 de octubre se reunió con 12 de los 21 miembros del Comité central, y tras un apremiante bombardeo verbal convenció a diez de ellos, aunque perplejos y reticentes, a aprobar su plan insurreccional y a ponerlo en práctica el 7 de noviembre. Plenamente solidario con Lenin fue el presidente del Soviet, Trotski, nombrado jefe del Comité revolucionario militar de los bolcheviques.


  Crónica de un golpe de Estado


  El golpe de Estado bolchevique fue preparado en secreto, pero en Petrogrado, como informaba Il Popolo d’Italia el 3 de noviembre, circulaban ya insistentes voces sobre los maximalistas que estaban urdiendo acciones de revuelta, suscitando la condena unánime por parte de los demás partidos socialistas y democráticos y de la opinión pública, que acusaba al gobierno de no tomar medidas adecuadas contra los bolcheviques[276]. Las noticias que llegaron en días sucesivos describían una situación caótica: «los leninistas se preparan para dar la batalla decisiva contra el gobierno con la próxima reunión del Comité obrero», escribía el periódico mussoliniano el 4 de noviembre[277]. La impotencia del gobierno era manifiesta, por la profunda división entre los partidos del «Parlamento provisional» en el que, para la defensa nacional, se habían presentado nada menos que cinco mociones, ninguna de las cuales había obtenido la mayoría, provocando así, comentaba Il Popolo d’Italia, «una penosa impresión en los círculos políticos, los cuales consideran que este hecho convierte a la situación del Consejo de la República en dificilísima», demostrando que «el país no ha creado todavía un centro estable sobre el que pudiese apoyarse el Gobierno»[278].


  Luego, el 9 de noviembre, con fecha del 6, desde Petrogrado, el periódico daba la noticia de que se había agravado el conflicto entre Kérenski y el Soviet, mientras que la situación se «complicaba por la suspensión de tres periódicos maximalistas y de dos de la derecha. Hacia las 5 horas, las autoridades han dado la orden de impedir el paso por los puentes que unen los barrios exteriores con el centro de la ciudad, deteniendo así la circulación de tranvías en toda la ciudad, que está vigilada militarmente»[279].


  Comenzaba así la crónica de la Revolución bolchevique narrada en el periódico mussoliniano utilizando, como era habitual, varias fuentes, la Agencia Reuters, diarios extranjeros y otras no identificadas. El 10 de noviembre
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      Lenin afeitado en los días de la insurrección bolchevique.
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      Lenin conversa con miembros de la Internacional Comunista en 1920.

    

  


  Il Popolo d’Italia publicaba en primera página, sin resaltar, la noticia de la acción emprendida por los bolcheviques, llamados todavía «maximalistas»:


  
    Esta noche y esta mañana el conflicto entre el «Soviet» y el Gobierno se ha agravado. La acción maximalista se ha desarrollado con gran rapidez. Los maximalistas se han establecido en el telégrafo central, en la Agencia Telegráfica de Petrogrado, en el Palacio María, sede del Consejo de la República, cuyas sesiones se han suspendido en vista a la situación. No se ha señalado hasta el momento ningún desorden excepto algunos actos de gamberrismo. La circulación y la animación por las calles siguen siendo normales.


    Es imposible determinar la importancia y la duración de los acontecimientos actuales. Los maximalistas actúan en la capital con libertad, lo que indica que actualmente son los amos de la situación, ocupando varios puntos de la ciudad. Pero los centros gubernamentales funcionan normalmente. Tras los desórdenes nocturnos hay que lamentar una treintena de heridos[280].

  


  La tarde del día 7, la Agencia Reuters informaba que «el Comité revolucionario del Soviet ha publicado una proclama en la que anuncia que Petrogrado está en sus manos sin efusión de sangre, y que convocará la Constituyente». Luego, el 8 de noviembre, llegaba la confirmación: los «maximalistas» son los amos de la ciudad. Kérenski ha sido depuesto. El Palacio de Invierno ha sido tomado por los maximalistas[281]. Finalmente, un despacho de Reuters, enviado desde Petrogrado a las 12:45 del 8 de noviembre, daba un resumen de los acontecimientos:


  Por lo que se puede comprobar, el movimiento del «Soviet» empezó la tarde del 6, en un primer momento de manera prudente, con la ocupación de algunos puntos, como la central telegráfica y la Agencia telegráfica de Petrogrado, durante la noche siguió la ocupación de otros puntos de la capital, de los bancos y de las estaciones. Por la mañana, tras un primer período de duda, la acción se desarrolló activamente. A las 10 de la mañana del 7 una proclama del Comité revolucionario anunció la deposición del antiguo Gobierno y el paso del poder a manos de los «Soviets». Sin embargo, el antiguo Gobierno continuaba teniendo su sede en el Palacio de Invierno, contra el que el «Soviet» no había hecho todavía ningún intento. También los centros ministeriales y el Estado Mayor de la plaza, conferenciando con el general Manikovski y con el Presidente del Parlamento provisional. Por otro lado, poco después se pierde su rastro; pero durante todo el día ha circulado la voz según la cual habría partido hacia las 9 de la mañana para ir al encuentro de las tropas llamadas por este[282].


  El 7 de noviembre (25 de octubre, según el calendario ruso) Lenin, el vencedor, declaró caducado el gobierno provisional, y por la noche los Guardias Rojos irrumpieron en el Palacio de Invierno y detuvieron a los ministros. Al día siguiente, el segundo congreso panruso de los Soviet, en el que los bolcheviques tenían mayoría, aprobó la formación de un gobierno revolucionario, formado solo por bolcheviques con el apoyo de los socialistas revolucionarios de izquierda, los únicos, entre los partidos socialistas que aceptaron adherirse al golpe de Estado. El nuevo gobierno se denominó Soviet de los Comisarios del Pueblo, y Lenin fue elegido su presidente.


  El golpe de Estado bolchevique ocurrió en una ciudad que no se dio cuenta de lo que estaba sucediendo. No hubo movilizaciones de masas, asaltos violentos de insurrectos contra las fuerzas armadas del gobierno provisional, no hubo tiroteos con muertos y heridos por las calles: «Manifestaciones, luchas por las calles, barricadas casi no hubo, no hubo nada de todo lo que se entiende normalmente por insurrección: la revolución no tenía necesidad de resolver un problema que ya había sido resuelto», concretó, unos años después, Trotski, el artífice principal de la conquista del poder por parte de los bolcheviques, al contar la historia de la Revolución de octubre[283].


  En Il Popolo d’Italia la crónica de la Revolución bolchevique (pero los dos términos no aparecen en el periódico de Mussolini, así como todavía no se había mencionado a Lenin) se cerraba el 11 de noviembre con un artículo titulado «Las noticias leninizadas», en el que se informaba de «que el servicio telegráfico oficial de Petrogrado del que se han apoderado los maximalistas comunicaba ayer que a media noche se había abierto el congreso inaugural de los Soviets de toda Rusia, con 500 delegados presentes»:


  
    El Presidente provisional ha declarado que no era el momento de pronunciar discursos políticos y ha propuesto proceder a la constitución de la presidencia.


    Han sido elegidos 40 maximalistas, entre los cuales está Lenin, Zinóviev y Trotski y siete socialistas revolucionarios.


    El Congreso ha aprobado el siguiente orden del día para los debates: 1. Organización del poder; 2. Paz y guerra; 3. Asamblea constituyente.


    Los exministros Konobaloff [Konoválov], Kischkin [Kíshkin], Terstchanko [Teréshchenko], Malantovitch [Malantóvich] y Nikitin [Nikítin] han sido detenidos.


    El Comité revolucionario anuncia que Kérenski ha huido.


    A todas las organizaciones militares se les ha ordenado que tomen medidas para detenerlo y conducirlo de nuevo a Petrogrado. La complicidad con Kérenski será considerada traición.

  


  El periódico mussoliniano no se detuvo a reflexionar sobre los acontecimientos rusos como si fuese una nueva revolución, que marcaba, ocho meses después, no solo el final del gobierno provisional, sino que imponía un brusco giro, con fortísima desviación, al curso del proceso revolucionario iniciado en Rusia con el derrocamiento de la autocracia y la puesta en marcha, aún desordenadamente, de una transformación democrática del Estado.


  La única reflexión en este sentido la hizo Mantica, en un artículo publicado el 11 de noviembre en el que, aun con la concisión del escrito, se daba una valoración histórica que trascendía la contingencia de los acontecimientos[284]. Para explicar el golpe de Estado bolchevique, Mantica se remontaba al defecto originario de la revolución que había acabado con la autocracia, generando, en la jefatura de la recién nacida democracia, dos poderes gemelos destinados a entrar en conflicto:


  Desde el día en que el Soviet instituyó un gobierno de parlamentarismo revolucionario al lado del gobierno provisional, y que este aceptó el contrasentido de un poder de dos cabezas, para todos los hombres que tienen un cerebro estuvo claro que la doble organización de espíritu contradictorio solo podía acabar en un conflicto de vida o muerte.


  El conflicto era inevitable, porque el Soviet, al no tener responsabilidades de gobierno, se hallaba en una posición ventajosa que le permitía actuar con independencia respecto al gobierno, haciendo cualquier promesa a las masas, para obtener su consenso, mientras el gobierno provisional, incluso cuando fue presidido por Kérenski, que parecía el hombre fuerte de la democracia revolucionaria, debía vincular su acción a la realidad. De esta situación derivó un dualismo de poderes igualmente débiles para no «concederse acuerdos recíprocos», a su vez causa de debilidad dado que ambos poderes «tenían tendencias políticas demasiado radicalmente diferentes como para que fuese posible evitar divergencias. Y así, bajo las fórmulas universales de concordia comenzaron a surgir los primeros roces del terrible ménage de dos». Marchando «sin brújula, el Soviet, magnífico símbolo de una confusión de todas las ideologías, tenía la inmensa fuerza de las promesas irrealizables, mientras que Kérenski hacía gala en todo su esplendor del prestigio de la acción».


  Mantica dibujaba un retrato agudo de Kérenski, describiéndolo como un «casi dictador», que tuvo la elocuencia pero no tuvo el valor, supo hablar pero no supo hacer. Esto agravó el dualismo entre el gobierno y el Soviet: «Todo el patriotismo encarnado en un frágil dictador, todo el idealismo revolucionario representado por el rebullir de una asamblea que sueña sustituir un absolutismo por otro, esto es lo que desde ambas partes se proponía como tarea conciliadora con la perspectiva del surgir milagroso de una humanidad nueva». La conciliación entre los dos poderes no fue posible porque no fue comprendida por la población, a la que Kérenski se dirigía para empujarla a apoyar el gobierno para la defensa de la democracia revolucionaria en la guerra contra Alemania. El «frágil dictador» creía que «un pueblo tan dócilmente sometido a través de siglos de pasividad podía levantarse de golpe a la altura de los más grandes sacrificios», mientras el Soviet, al prometer al pueblo «la famosa “división de las tierras” le abría alegres y hermosas perspectivas con la culminación de una doctrina general de felicidad universal de la que este era el primer beneficiario». De aquí el antagonismo inevitable e inconciliable entre el «frágil dictador» y el Soviet:


  Kérenski exige sufrir por la patria del porvenir, penosa generadora, por su lado, de una humanidad mejor. El Soviet anuncia la realización mística del más antiguo sueño del hombre: la transformación del mundo por medio de los preceptos del amor, cuyo fundamento reside en la prosperidad terrestre de la que aun el más idealista no consigue siempre desinteresarse. Lucha sin par para el heroísmo de Kérenski. Este no osó o no pudo. No podemos juzgar, a falta de suficientes aclaraciones.


  Así, continuaba Mantica, ha sucedido que en el curso de la difícil coexistencia de los dos poderes, el Soviet «gana terreno con una marcha lenta pero ininterrumpida, mientras que Kérenski lleva a cabo prodigios de tolerancia y habla magníficamente sin ningún resultado excepto el de hallarse entre un poder de inconsciencia popular que aumenta cada vez más y los soldados que hacen parlamentarismo bajo el cañón del invasor». Después del episodio de Kornílov, Kérenski había ganado mayor prestigio, que podía traducirse en mayor poder, pero no fue capaz de obtenerlo: «Con su actividad moral, tan aumentada», observaba Mantica, «Kérenski da la impresión de que no ha sabido usarla. Anuncia un ministerio que se propone “imponer por la fuerza”. Estas especies de cosas se pueden hacer a veces, pero a condición expresa de que no se anuncie», mientras que el Soviet «no se prodiga con palabras». De aquí el conflicto inevitable entre los dos poderes, que se ha resuelto con ventaja para el Soviet y los bolcheviques que ya lo controlaban:


  Kérenski se ha privado voluntariamente de las ventajas de la ofensiva. Mejor organizados y más resueltos que nunca, sus adversarios tienen sobre él, en este momento, la superioridad de la iniciativa. Las multitudes propenden hacia las manifestaciones de fuerza. […] Kérenski triunfante es el ejército ruso, que vuelve a combatir al invasor alemán. El Soviet triunfante sería la entrada triunfal en los campos de la universal desorganización del país.


  Escribiendo al día siguiente del golpe de Estado, Mantica todavía no consideraba definitiva la derrota de Kérenski, pero tampoco creía en la eventualidad de una paz separada, pues cuando el Soviet «haya decretado el plan de la felicidad humana será Guillermo II, el “socialdemócrata” el que dé, con las armas, la sanción de hierro al decreto», dando a entender, con esto, probablemente, que para defender «el plan de felicidad universal» también los bolcheviques, aun negando la realidad y la idea de patria, deberían haber recurrido al pueblo para defender a Rusia del asalto alemán. En todo caso, con previsión realista, Mantica veía que en Rusia se cernía la guerra civil:


  
    Los maximalistas, sin duda, podrán tener la plena satisfacción de haber destruido deliberadamente, según su programa, la idea y el hecho de patria, con la molestia, sin embargo, de haber regenerado a la especie humana entre cuatro paredes de decretos salvadores para volver a caer bajo la antigua tiranía.


    Y todo esto se puede realizar, con la guerra civil, complicada con una guerra extranjera.


    El Soviet tiene horizontes vastos ante sí.


    Sin embargo, aun así, podemos tomar la resolución de no asombrarnos de nada; es bastante difícil reprimir un estremecimiento de sorpresa y de pesar ante la noticia de los acontecimientos de Rusia.

  


  Ante la sorpresa y el pesar de Mantica por los acontecimientos rusos, el periódico mussoliniano parecía reaccionar citando opiniones de los que no creían en la duración del gobierno de Lenin, como el embajador ruso en París, que definía la insurrección bolchevique como «un absceso que revienta. Este supremo asalto de los maximalistas, este intento desesperado, podría ser la señal de su caída y la de una organización de la revolución en sentido patriótico nacional, capaz de garantizar la victoria de Rusia sobre sus enemigos externos e internos». Del mismo parecer era un exponente del partido socialista revolucionario, llegado recientemente a París, convencido de que «la gran Rusia no puede perecer por culpa de unos pocos majaretas», por lo que preveía que «la revolución rusa cambiará muy pronto, irrevocablemente, en un sentido nacional, como reclaman sus destinos».


  Pero diferente era la valoración del corresponsal de Petrogrado del Daily Telegraph, que observó que «la gran mayoría de la población de Petrogrado e incluso de Rusia está dispuesta a reconocer la autoridad de cualquier gobierno que garantice el orden y la tranquilidad. Ocho meses de caos han determinado, en la población cansada, desmoralizada, humillada un estado de ánimo de pasiva indiferencia»[285].


  Capítulo 10


  El traidor


  En los primeros días después del golpe de Estado bolchevique, pareció que Mussolini y su periódico no daban importancia al significado revolucionario del nuevo gobierno dirigido por Lenin. No hubo artículo para informar a los lectores sobre las ideas políticas de Lenin, sobre el partido bolchevique, sobre la voluntad proclamada de realizar el socialismo instaurando la dictadura del proletariado. Il Popolo d’Italia continuó representando a Lenin como un agente al servicio del gobierno alemán y, por lo tanto, como un traidor a Rusia, al socialismo, a la libertad de los pueblos, por la que combatían las naciones de la Entente. El tema de la guerra seguía siendo, para Mussolini y su periódico, el motivo dominante para toda valoración de los acontecimientos de Rusia.


  Contrarrevolución con marca alemana


  El 11 de noviembre Il Popolo d’Italia publicó una lluvia de noticias que referían las más variadas noticias sobre la conquista del poder por los bolcheviques, dirigidas todas ellas a demostrar que el golpe de Estado había sido realizado por los bolcheviques manipulados por Alemania. Había sido el gobierno alemán el organizador del «golpe de mano de Lenin contra el gobierno revolucionario»: la nueva contrarrevolución, efectuada por Lenin y por algunos otros, oculta, con traducción rusa, el nombre alemán, y descubre la marca de fábrica alemana: made in Germany[286].


  Fue este el motivo en el que insistió Mussolini en el primer comentario sobre la conquista bolchevique del poder, publicado el mismo 11 de noviembre[287]. Comenzaba ironizando que Hindenburg había renunciado a la conquista de Petrogrado «simplemente porque Petrogrado ha vuelto a Lenin o, llamado de otra manera, Uliánov o —⁠con su verdadero nombre de bautismo y de raza— Ceorbaum»: «Con la actual revuelta de los maximalistas, Alemania ha conquistado, sin disparar un tiro, Petrogrado. Los otros tres señores que componen la tetrarquía bolchevique tienen estos nombres: Apfelbaum, Rosenfeld, Bronstein. Estamos, como todos pueden ver, en plena y auténtica alemanería».


  La alusión al presunto nombre «Ceorbaum» atribuido a Lenin, y, asimismo, la referencia a los nombres alemanes de otros dirigentes bolcheviques confirmaban, según Mussolini, que su acción se llevaba a cabo para beneficiar a Alemania: «No hay duda de que el movimiento maximalista de Petrogrado está inspirado, subvencionado y armado por Alemania. No hay duda de que Alemania defenderá por todos los medios el golpe de Estado de Lenin». Mussolini basaba su certeza en el modo en que los bolcheviques habían llegado a la conquista del poder, sin encontrar prácticamente ninguna resistencia, como prueba de que en Rusia ya no había ninguna fuerza política consistente, decidida a continuar la guerra contra Alemania:


  Que el golpe de Estado maximalista —⁠preparado y guiado por el hombre que volvió a Rusia a través de Alemania— constituye el comienzo de un régimen extremista estable, no lo sabemos. El drama, si puede hablarse de drama revolucionario, tiene un aspecto paradójico. El Gobierno provisional no ha opuesto resistencia. Esos actos de energía, esas medidas de «hierro y fuego» con las que se amenazaba en los discursos de Kérenski, se han quedado en un estado de intenciones platónicas. Como Nicolás Dos, también Kérenski ha dejado el poder sin que lo defendiera un puñado de seguidores. ¿Quizá la desaparición misteriosa de Kérenski es el preludio de algún otro golpe de efecto? Es posible. Pero no se ve cuáles son las fuerzas con las que Kérenski podría contar para intentar la revancha.


  Dada la situación, en espera de «otros escenarios de la tragicomedia moscovita», Mussolini consideraba necesario «convocar solícitamente a los representantes de las Potencias Aliadas para discutir el problema ruso», porque «la llegada al poder de los extremistas rusos puede significar solo la paz separada», lo que en el fondo ya era «un hecho consumado, desde el momento en que los soldados rusos, en vez de combatir, celebran mítines o confraternizan con los alemanes, pero cuando mañana se consagrase la paz de manera oficial, se abrirían para los austro-alemanes las disponibilidades de cereales de Rusia, convertida en una gran colonia continental de Alemania». La Entente no debería ya considerar a Rusia como aliada, y, en cambio, solicitar la intervención de Japón contra Alemania a través de Rusia, porque no se puede «imponer a la Rusia soviética que combata contra los alemanes, desde el momento en que carece de capacidad y, sobre todo, de voluntad para ello, pero se puede imponer a Rusia que acepte o que sufra la intervención japonesa contra los alemanes».


  En el caos ruso


  Il Popolo d’Italia empezó a publicar noticias sobre Rusia después del golpe de Estado de los bolcheviques, incluyendo en el título la palabra «caos». Las noticias que llegaban al periódico mussoliniano eran siempre el eco de los corresponsales de otros periódicos o de notas de Agencias, y se hacinaban un día tras otro, de forma desordenada en una representación que cambiaba continuamente, como las imágenes de un caleidoscopio. Eran voces que parecían recogidas de la calle, más de oídas que por conocimiento o testimonio de hechos acaecidos realmente.


  El lector del diario mussoliniano se enteraba así, el 12 de noviembre, de que Kérenski, «una vez constatada la imposibilidad de resistir al movimiento de los maximalistas», había dejado Petrogrado la noche del 6 en automóvil; pero ahora disponía de un ejército de 200 000 hombres «completamente devotos de su causa y de su Gobierno», con el que estaba decidido a llegar a Moscú para establecer allí su gobierno, mientras «en Petrogrado se combate una verdadera batalla, donde las fuerzas de Lenin se hallan en una situación muy difícil». De Estocolmo se conocía que el gobierno bolchevique estaba aislado y obtenía pocas adhesiones, mientras los demás partidos socialistas rechazaban solidarizarse con los bolcheviques, proponiendo «constituir un comité ejecutivo de oposición al gobierno maximalista. Se cree que este comité está reuniendo muchas adhesiones». Contra Lenin estaba la Unión de Ferroviarios, que había deliberado mantenerse fiel al Gobierno provisional y no seguir las órdenes impartidas por los extremistas, lo que constituía un golpe fatal para los propios extremistas. En 16 ministerios la Unión de Funcionarios del Gobierno ha dado instrucciones de que no se sirva al Comité revolucionario, imposibilitando, así, el ejercicio del poder[288].


  El 14 de noviembre, el lector del periódico mussoliniano leía que Kérenski había anunciado a un ministro inglés su entrada en Petrogrado y el restablecimiento de la autoridad del gobierno provisional, mientras corría la voz de que la legación rusa en Estocolmo habría recibido un despacho de Petrogrado en el que se decía que «una lucha sangrienta está desarrollándose cerca de la ciudad entre las tropas de Kérenski y los partidarios de los maximalistas. Kérenski estaría ganando»[289]. También la legación rusa en Copenhague confirmaba que los bolcheviques habían sido vencidos, que «Kérenski es dueño de Petrogrado y Lenin ha sido hecho prisionero. No hay ningún extranjero herido»[290]. Pero el 18 de noviembre, bajo el título El caos ruso, el periódico mussoliniano describía una situación «todavía incierta, ya que ni los maximalistas ni Kérenski han prevalecido hasta ahora de manera decisiva».


  El caleidoscopio de las noticias sobre los acontecimientos rusos continuó en los días y meses sucesivos con la misma confusión e incertidumbre. Por el contrario, no eran inciertas las noticias sobre los acuerdos entre el gobierno bolchevique y el ejército alemán para alcanzar un armisticio, que empezaron a aparecer en el periódico mussoliniano a comienzos de diciembre. El 6 se mencionaba el comienzo de las negociaciones de armisticio, dos días más tarde se hablaba de una tregua de diez días entre Rusia y los Imperios Centrales, pero con dificultades en las negociaciones del armisticio, porque la delegación rusa no aceptaba condiciones de «país derrotado»[291]. El 13 de diciembre el periódico comentaba irónicamente la noticia de que los alemanes habían hecho saber al gobierno bolchevique que «los aviadores rusos que lancen folletos maximalistas a las tropas alemanas serán fusilados si son capturados»:


  
    Los redondos boches, de lenta mollera y de lógica paquidérmica no quieren que los maximalistas les hagan bromas de mal gusto. Mientras los rusos hablen de revolución y actúen en consecuencia, son muy dueños de hacerlo. ¡Pero que no bromeen! Si acaso llegasen a pensar en inculcar sus locas ideas en los soldados del káiser, entonces las cosas cambiarían de aspecto… ¿Confraternizamos?


    Confraternicemos, pues, pero en territorio ruso, pero fuera de las fronteras prusianas…


    En Petrogrado, por ejemplo.


    El maximalismo ¿no es, acaso, un fenómeno de imbecilidad colectiva?[292].

  


  Mientras tanto, Il Popolo d’Italia informaba a sus lectores que había en Rusia disturbios por la oposición a una paz separada[293].


  Traición rusa


  Las negociaciones para la paz separada fueron definidas por Mussolini «el pacto de la esclavitud». «La traición rusa se ha consumado», escribía el 19 de diciembre, indicando, con todo, que la defección rusa duraba ya desde hacía un año, porque desde hace un año «el frente oriental ya no existía como frente de guerra». El armisticio ponía fin a las ilusiones, con la traición llevada a cabo por Lenin pero, concretaba Mussolini, «de traición rusa hay que hablar, no solo de traición leninista», porque «los últimos y desesperados intentos de los antimaximalistas demuestran, con su fracaso, que Rusia ya no tiene fuerzas capaces de poner un dique a la arrolladora marea de los bolcheviques. Si estos firman el armisticio y empiezan conversaciones de paz, es señal de que se consideran y son amos de la situación».


  Tras las disputas entre los dirigentes bolcheviques mismos, no todos estaban dispuestos a aceptar la paz a cualquier precio, como quería Lenin, y después del intento de tergiversar llevado a cabo por la delegación bolchevique para alargar la tregua y obtener condiciones menos duras por parte de Alemania, la reanudación de la ofensiva alemana hacia Petrogrado obligó al gobierno a capitular. El 26 de febrero II Popolo d’Italia daba la noticia de que el Comité ejecutivo central del Soviet había aceptado las condiciones impuestas por los alemanes por 126 votos a favor, 86 en contra y 5 abstenciones[294].


  La obra maestra de Lenin


  Así pues, no fue una sorpresa para Mussolini cuando llegó la noticia de que en Brest Lítovsk los bolcheviques aceptaban las condiciones impuestas por los alemanes para la paz separada. «La meta» era el título de su artículo, publicado el 3 de marzo de 1918, el mismo día de la firma del tratado de paz de Brest Lítovsk:


  
    Rusia ha desertado. Rusia paga. Alemania le plantea una paz ruinosa y Rusia, que ya debe renunciar a la última etapa de la marcha, se ve obligada a aceptar las draconianas condiciones alemanas.


    Así sucedería mañana respecto a cualquier otra nación que imitase a Rusia. Ahorraría algunos meses de guerra, pero la paz sería peor que la guerra[295].

  


  La paz impuesta a los bolcheviques, advertía Mussolini, era una lección que debía poner en guardia a las demás naciones de la Entente contra las insidias en su interior, que venían de los partidarios de una paz general, los cuales difundían la propaganda pacifista sirviéndose de la libertad que se les concedía en las democracias occidentales. Rusia «ha caído tras una crisis interna de su régimen. Sin duda, los acontecimientos militares han agravado su crisis. Pero las derrotas en el frente no habrían hecho que Rusia doblase la rodilla ante el káiser, si no se hubiese producido la disolución completa de su organismo estatal». No había, pues, ningún atenuante, añadía Mussolini el 21 de marzo, para «quienes han querido, querido deliberadamente, conducir a Rusia a la paz de la infamia»[296]. La razón por la cual de todas «las fracciones del socialismo ruso fueron los bolcheviques los que adquirían la mayor popularidad», era porque estos «solo tenían un programa: la paz. La paz enseguida. La paz a cualquier precio. Abolidas las trincheras con la confraternización, suspendido el trabajo en los talleres de guerra, desorganizada toda la máquina estatal, los bolcheviques convirtieron el deseo humano de paz en una obsesión delirante y vil de todo un pueblo». Para Mussolini fue la obsesión del pueblo por la paz la que condujo a los bolcheviques al poder. Y estos lo usaron enseguida para imponer un régimen de tiranía: «Las fracciones socialistas disidentes fueron silenciadas, se suprimieron los periódicos, los periodistas acabaron en la cárcel, se disolvió la Constituyente. Todos aquellos que no querían la paz alemana fueron objeto de la mofa de las masas», mientras los negociadores bolcheviques volvían a Moscú «con una paz que transforma en provincias germánicas las regiones limítrofes rusas, que da apoyo armado a los opresores contra los trabajadores ayudándolos a restablecer el yugo que la revolución rusa había quebrado y coloca a los trabajadores a merced de los usureros…»:


  El militarismo germánico celebra hoy sus saturnalia sobre el cuerpo en disolución de Rusia. Los alemanes están a punto de ocupar Petrogrado y nada les impide llegar hasta Moscú para sofocar el último aliento de la revolución. Una paz que asesina a la revolución, esta es la obra de arte de Lenin. Una paz que consagra el triunfo territorial y político del militarismo alemán, este es el resultado de apenas un semestre de dictadura leninista. Si este triunfo de la fuerza bruta no tendrá un mañana, se deberá no a causa de un arranque revolucionario del socialismo alemán, porque el socialismo alemán, si exceptuamos una ínfima minoría (que pierde —⁠¡como se ha visto en dos elecciones recientes!— terreno continuamente), marcha junto al káiser; ni se producirá tampoco tras la revancha de la milicia social leninista, porque un pueblo acobardado por la obsesión por la paz no vuelve a tomar las armas una vez que las ha tirado; sino que será la consecuencia de la victoria que los pueblos de occidente están, más que nunca, decididos a obtener.


  Contra la traición, un hombre feroz


  Al tiempo que condena la traición rusa, Mussolini deploraba el que las potencias de la Entente, como había observado el 19 de diciembre al comentar el «pacto de esclavitud», no hubiesen apoyado a Kérenski y a las fuerzas que le eran fieles. «Por todo lo que se ha visto y oído, se tiene la impresión de que la Cuádruple Entente ha asistido “pasivamente” al desarrollo del drama ruso» sin intervenir con una acción decisiva a causa de los «escrúpulos falsamente democráticos, estúpidamente humanitarios que llevan a ahorrar la vida de unas docenas de hombres y ¡a sacrificar la de millones y millones! Y no se ha hecho así porque seguían dominando las ilusiones más halagüeñas respecto a Rusia, a finales de octubre, en los ambientes diplomáticos»[297].


  En realidad, las ilusiones halagüeñas las había compartido también Mussolini cuando había animado a los gobiernos aliados a dar su confianza al gobierno provisional, o cuando había ensalzado a Kérenski, héroe de la democracia revolucionaria y de la revancha armada de Rusia. Pero ahora, el director de II Popolo d’Italia, aun no declarándolo explícitamente, reconocía haber confiado equivocadamente y de haberse dejado deslumbrar viendo en Kérenski un héroe revolucionario: «Kérenski se ha ido porque era un dictador de cartón (risas)», dijo el 24 de febrero de 1918 en un discurso pronunciado en el Augusteo de Roma[298]. Mussolini extendía su desprecio a todo el pueblo ruso, aludiendo a la eventualidad de que «el Hohenzollern se proponga restaurar en el trono a los Románov»: «Pues bien, ¡me importa un pito! Después de que el pueblo ruso no ha sabido vivir en libertad, ¡que viva, pues, como esclavo!». Sobre esto mismo volvía el 26 de febrero en un artículo titulado «La involución rusa», en el que se expresaba con mayor desprecio hacia el pueblo ruso:


  ¿Volveremos a ver a Nicolás? […] ¿Volveremos a ver en el trono a este personaje abúlico, al que quizá ni siquiera le sonríe ya la perspectiva de hacer que lo llamen «pequeño padre» sus 90 millones de mongoles, malamente occidentalizados, que se llaman rusos? No son dignos de vivir en libertad los pueblos que, tras arrancársela a su tirano, no saben defenderla de los tiranos extranjeros. Y aunque un Románov cualquiera ocupase el lugar de Lenin, no acabará siendo peor nuestra situación política y militar[299].


  Una restauración del zar habría sido posible solo con la victoria definitiva de Alemania en Europa, seguida de una reanudación de la guerra por parte de la propia Alemania contra Rusia para derribar al gobierno bolchevique. Pero la derrota de la Entente, argumentaba Mussolini, se produciría solo cuando Alemania hubiese conseguido minar en otras naciones la voluntad de continuar la guerra, como había conseguido hacer en Rusia por medio de Lenin y los bolcheviques. Para evitar este peligro, concluía diciendo Mussolini, las democracias occidentales no tenían más que un camino a seguir: poner fin a «la conducción democrática de la guerra», dejar a un lado los «escrúpulos falsamente democráticos, estúpidamente humanitarios»: resumiendo, había que suspender la democracia durante todo el período de la guerra, sofocando sin dudarlo toda voz derrotista, es decir, toda propaganda y toda iniciativa que tendiese a la paz, sin haber antes derrotado y abatido el imperialismo teutónico. «No es tiempo para llorar, para hacer una política dulce. No es el tiempo de los ángeles en esta guerra demoniaca», dijo Mussolini en Roma, en el discurso del 24 de febrero:


  Yo exijo hombres feroces. Exijo un hombre feroz que tenga energía, energía para romper, inflexibilidad para castigar, para golpear sin dudarlo, y tanto mejor cuando el culpable está en lo alto. […] Si hay un diputado que después de la experiencia de Caporetto vuelve a decir que la guerra es una carnicería inútil, ¡yo os digo que a ese podéis, debéis detenerlo, castigarlo, golpearlo!


  Mussolini reclamaba una suspensión de la democracia, sobre todo en Italia, para continuar la guerra con mayor eficacia, tras la derrota de Caporetto, hasta abatir la autocracia teutónica. Entre tanto, el «hombre feroz» Lenin suprimía la democracia en Rusia e instauraba la dictadura del proletariado, con el poder sin condiciones del partido bolchevique que lo ejercía para continuar la guerra civil hasta el derrocamiento de la burguesía y del capitalismo en Europa y en el mundo.


  Capítulo 11


  El tirano


  No todos los dirigentes del partido bolchevique habían aceptado la paz de Brest Lítovsk, que el propio Lenin definió como «vergonzosa» pero necesaria para garantizar la supervivencia de su gobierno[300]. A la azarosa conquista del poder le siguió el temor de su precariedad, temor que tuvieron los propios jefes bolcheviques, el primero Lenin. Por ello, paralelamente a las negociaciones para llegar a la paz en el frente de guerra, Lenin procedió a reforzar el poder concentrándolo todo en el partido bolchevique y en su persona, mientras que, en todas partes en Rusia, se desencadenaba la guerra civil. Durante dos años se combatieron, con igual ferocidad, los heterogéneos ejércitos antibolcheviques y el nuevo Ejército Rojo, organizado por Trotski.


  Etapas de la concentración del poder, entre el invierno de 1917 y el verano de 1918, fueron la creación de una policía secreta, la Cheka, una organización terrorista para eliminar a los «contrarrevolucionarios», es decir, a cualquier opositor del poder bolchevique; la supresión de la libertad de prensa y del derecho de huelga; la decisión de poner fuera de la ley al partido kadete[301]; la disolución forzada de la Asamblea constituyente en enero de 1918; la ilegalización, en julio del mismo año, de los socialistas revolucionarios de izquierda, que hasta ese momento habían apoyado al gobierno de Lenin, pero del que se habían disociado tras la paz de Brest Lítovsk, y habían intentado un golpe de Estado. Desde julio de 1918, Rusia fue gobernada por un régimen de partido único[302].


  Autocracia leninista


  Fue sobre todo el proceso de concentración del poder leninista lo que atrajo la atención de Mussolini. En su periódico las noticias de Rusia en los meses siguientes a la conquista bolchevique del poder se refería principalmente a las acciones represivas que el «reaccionarismo de Lenin» ponía en práctica, no solo contra los partidarios del caducado gobierno provisional, los funcionarios de la burocracia pública, los exponentes de los partidos burgueses o de los demás partidos socialistas. Blanco de la represión leninista eran también los socialistas revolucionarios de derechas y los mencheviques que se oponían a la dictadura bolchevique, y los obreros y los trabajadores que se manifestaban o hacían huelga por los salarios insuficientes con la gran subida del coste de la vida y por la cada vez más grave carencia de géneros alimenticios esenciales. Para el periódico mussoliniano, el régimen de Lenin era una autocracia peor que la zarista[303].
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      Lenin con Trotski (abajo, a la derecha) habla a los soldados del Ejército Rojo.

    

  


  La confirmación de la voluntad autocrática de Lenin vino sobre todo de la disolución armada de la Asamblea constituyente, en la que la mayoría de los diputados electos eran socialistas revolucionarios. La Asamblea fue disuelta por la fuerza por los Guardias Rojos el mismo día de su apertura, el 18 de enero de 1918. Con despiadada violencia, que causó numerosos muertos y heridos, fueron reprimidas las manifestaciones de masa organizadas por los socialistas revolucionarios y por los mencheviques en defensa de la Constituyente[304].


  «La Asamblea ha muerto tras un solo día de vida», comentaba el 22 de enero Gaetano Polverelli, porque «Lenin la ha ejecutado». Su «muerte violenta se preveía desde cuando se supo que las elecciones le habían sido desfavorables al tiranuelo de Petrogrado y al bolcheviquismo», habiendo sido elegida «una mayoría de socialistas revolucionarios contraria al leninismo», y habiendo manifestado, el día de la apertura, su oposición al poder bolchevique y al tratado de paz: «Ese día se ha abierto un conflicto, que debería haber traído, como consecuencia, el fin de la tiranía de Lenin y la constitución de un Gobierno responsable ante la Constituyente. Pero el tirano no ha cedido. Ha querido conservar el poder por la fuerza, en contra de la voluntad de los diputados. Y ha enviado un pelotón armado». Al hacer esto, continuaba Polverelli, el «gamberro Lenin» recuperaba la tradición de Nicolás Románov usando la «violencia autocrática» contra los legítimos representantes elegidos del pueblo, porque «hoy en Petrogrado se repiten las violencias del zarismo. Es la voluntad autocrática la que se superpone y se impone con sangre a la voluntad popular».


  «Polverelli dejaba abierto un resquicio a la esperanza, porque pensaba que, de todos modos, la efímera Asamblea constituyente ha dejado alguna señal y ha proyectado algún haz de luz en medio de la caótica nebulosa rusa», por lo que cabe esperar «que, una vez terminada la parábola leninista, pueda surgir en Rusia, pronto, un orden nuevo, humano y civil, del que es lícito tener alguna esperanza para la Entente». Pero el resquicio pareció cerrarse enseguida por la opinión muy negativa, de tonos racistas, que el propio Polverelli pronunciaba sobre la capacidad del pueblo ruso de darse un gobierno democrático: había sido un «error de perspectiva histórica y social», sentenciaba, el haber situado a «los rusos en el mismo plano que los pueblos occidentales», mientras que era necesario «volver a la realidad»: «los rusos no tienen una experiencia civil milenaria como nosotros. Sus padres eran siervos de la gleba, y sus abuelos, todavía bárbaros. Y en sus venas hay mucha sangre de Asia», por lo que «no saben y no pueden tener un régimen al uso en los pueblos occidentales. Cuando hayamos acostumbrado las mentes a juzgar dentro de estas líneas de realidad histórica, el caos ruso ya no sorprenderá»[305].


  Barbarie asiática


  Con esta despectiva opinión sobre el pueblo ruso, comenzaba en las páginas del periódico mussoliniano una interpretación del leninismo como fenómeno autocrático que surgía, sí, de la voluntad de poder de los bolcheviques, pero esta se veía facilitada en su actuación por el pueblo ruso, por su secular tradición de pasiva resignación ante el sometimiento, por el prevalecer de bárbaros instintos asiáticos en su carácter y sus costumbres.
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      El «hosco asiático».

    

  


  El gobierno leniniano «es netamente autocrático. Es el zarismo empeorado. Es la política del terror. De la desorganización. Del caos. Es el triunfo de los instintos más bestiales», afirmaba Mussolini el 16 de abril de 1918, citando un llamamiento de los mencheviques y de los obreros socialistas rusos, que describían «las infamias y los horrores del leninismo», para denunciar la «profundidad del abismo material y moral en el que se ha hundido Rusia, con el régimen instaurado por la pareja Trotski-Lenin»[306]. Unos meses más tarde, el 24 de noviembre, una página entera de Il Popolo d’Italia se titulaba: «¡EL BOLCHEVISMO ES UNA EXPLOSIÓN DE INSTINTOS ZOOLÓGICOS!», HA DICHO GORKI. El artículo, no firmado (pero no se puede excluir que el autor fuese Benito Mussolini) contenía una exposición de los caracteres esenciales de la autocracia leninista tras un año en el poder, elaborada acudiendo a escritos de revolucionarios antibolcheviques, como Kropótkin y Gorki, y a libros y artículos de observadores extranjeros de los acontecimientos rusos.


  De un artículo de Kropótkin, Il Popolo d’Italia tomaba la confirmación de la tesis de la asociación simbiótica entre bolchevismo y pueblo ruso. El «viejo internacionalista, al tiempo que expresaba un severo juicio sobre la locura destructora de los bolcheviques, exponía sintéticamente las condiciones que favorecieron el éxito de los leninistas: sencillez primitiva, ignorancia y credulidad del pueblo ruso», de las que se sirvieron Lenin y Trotski «para imponer en Rusia un gobierno tiránico, que se sustenta en el terror y que siembra a su alrededor destrucción, ruina y miseria».


  El periódico mussoliniano citaba luego el libro Huit mois de révolution russe, juin 1917-janvier 1918 [Ocho meses de Revolución rusa, junio de 1917-enero de 1918] de René Herval, que había vivido la Revolución rusa y la contaba a través de documentos oficiales y periódicos rusos, para mostrar que la victoria de Lenin «fue realmente una saturnal de libertos inconscientes, instigados por demagogos cínicos y feroces»:


  El hosco «asiático» ha mantenido su programa y ha hecho correr torrentes de sangre. Pero su profecía ha fracasado: los torrentes de sangre hermana no han dado la victoria ni la libertad ni el pan al pueblo de Rusia, que ha debido doblegarse bajo el aplastante peso de la paz de Brest Lítovsk, y que después de un año de gobierno leninista está empobrecido, más que nunca, y con la perspectiva de un mañana aún más atroz.


  El pulpo ruso


  Finalmente, Il Popolo d’Italia reproducía otras denuncias contra la tiranía leninista de los escritos de «socialistas revolucionarios de fe indiscutible», como el «enigmático Gorki que hace el péndulo entre los revolucionarios y los leninistas», que había afirmado que en el bolchevismo, «explosión de instintos zoológicos, yo no veo los elementos de la Revolución social. Esta es una revuelta rusa sin los socialistas y sin señales de psicología socialista». El periódico mussoliniano comentaba:


  Explosión de instintos zoológicos: creemos que la definición es exacta. Si el socialismo ha de ser una forma superior de civilización, el bolchevismo es el resurgir y el predominio de los instintos de ferocidad primitiva, de aniquilación, de destrucción, es la negación del socialismo. El bolchevismo no crea, destruye. No comprende y por lo tanto no ama la belleza y no trata de alcanzarla: odia todo aquello que está por encima de la miseria, concibe la igualdad como demolición, y extensión de la miseria a lo universal. El gobierno bolchevique, en un año de dominación, ha reducido a Rusia a unas condiciones espantosas.


  Al escribir este comentario tras un año de dominio bolchevique en una Rusia asolada por la guerra civil, por el terror del régimen, por las revueltas campesinas, por el hambre y las epidemias, que hacían más víctimas que la guerra civil y que el terror, Il Popolo d’Italia lanzaba su habitual puyazo contra los «leninistas italianos» —⁠que «intentaron hacer pasar a Wilson ante las multitudes por un discípulo y un plagiario de Lenin»— planteando el dilema «O Wilson o Lenin: O la democracia surgida de la Revolución francesa y reforzada por las luchas de todos los siglos, desarrollada por la gran República de los Estados Unidos, o bien las formas primitivas, incoherentes, brutales del fanatismo ruso. Hay que elegir». Y el periódico mussoliniano terminaba diciendo: «Se puede añadir, o Wilson o Lenin, o la civilización universal o la salvaje barbarie asiática». Unos días más tarde, un artículo de apoyo en la primera página remachaba que no podía haber ninguna afinidad entre la Sociedad de Naciones promovida por el presidente americano y «la pestilencia revolucionaria asiática»[307].


  Pero con la consolidación del régimen bolchevique, el periódico mussoliniano debía hacer frente a las críticas de los «leninistas de Italia», los cuales aducían la duración de Lenin en el poder como la mejor prueba de que este había plantado sólidas bases en el pueblo ruso y de que se había construido un Estado capaz de resistir. A tales críticas, Il Popolo d’Italia daba una respuesta tomada de un socialista revolucionario ruso, que había comparado al Estado occidental con «un organismo superior: es suficiente golpearlo en la cabeza para abatirlo. Rusia, en cambio, es como uno de esos animales inferiores que pueden ser golpeados en cualquier parte sin que cese la vida y el movimiento de las otras»[308]. Retomando la imagen, el periódico de Mussolini comparaba al Estado ruso «a los animales inferiores de la escala zoológica; a los seres elementales sin cerebro y sin venas, masas de materia amorfa dotadas de un simple tubo digestivo y de algún organismo rudimentario»:


  
    Parece un enorme pulpo que hunde en la tierra inmensa y fecunda innumerables ventosas para morder los frutos y chupar la linfa que el alma madre ofrece con generosidad.


    Pueden darse golpes de hacha en el cuerpo monstruoso; pueden cortarse muchos de sus innumerables tentáculos sin matar al coloso. En cambio, un alfiler en el corazón o en el cerebro puede abatir a los gigantes mucho más robustos y poderosos de una compleja civilización.

  


  Ayudar a Rusia, pese a Lenin


  La única voz discordante entre las injurias contra Rusia fue la de Giuseppe Prezzolini, que había sido un importante colaborador de II Popolo d’Italia desde su fundación, pero que en el período de la guerra había espaciado sus artículos. Es singular, así, que el 24 de mayo de 1918 aparezca como editorial un artículo suyo, titulado «Rusia no debe perecer», escrito en un tono dolorido, más bien insólito para un intelectual por lo general poco inclinado a manifestaciones humanitarias.


  «De la Rusia invadida, partida, herida, deshonrada», comenzaba Prezzolini, «un grito de ayuda y de piedad llega a aquellos que han sido sus aliados. Un grito que no debe permanecer sin respuesta, una llamada que no puede hallarnos gélidos y dejarnos silenciosos». Era la llamada de los exiliados rusos dispersos por Europa, la «parte mejor de los rusos, las personas inteligentes, la aristocracia de la mente», que no han perdido la fe en su gran país y en su pueblo, más ingenuo que culpable. Los exiliados pedían «a los Aliados una palabra que les dé seguridad, la promesa de un apoyo, la certeza de que su mano extendida encontrará otra mano amiga y misericordiosa, ofrecida fraternalmente», mientras que «en el inmenso país, en el que ahora pululan mil movimientos que nos son desconocidos, parece que los audaces poseedores del poder van decepcionando a las masas»:


  El paraíso terrestre del comunismo no está todo lleno de rosas y no se parece demasiado al país de Jauja y a la tierra de la Cucaña. Las ilusiones caen, las dificultades se hacen graves, el desasosiego se manifiesta y los extremistas encuentran a otros más extremistas que ellos. La bandera roja ya lucha contra la negra. El zar generó a Miliúkov, el cual generó a Kérenski, el cual generó a Lenin. Ahora Lenin amenaza con generar algo peor. No faltará la reacción. Pronto o tarde alcanzará su madurez. Explotará. La necesidad de orden es demasiado poderosa en el hombre. También en Rusia acabará brotando del cansancio de los ánimos. Se trata de saber si el orden ruso nacerá con el bautismo de la cerveza alemana o con el del vino latino, a la sombra del yelmo prusiano o a la del árbol de la libertad occidental.


  En el dilema de las dos fuentes bautismales del orden ruso, Prezzolini denunciaba, entre tanto, los errores de las potencias de la Entente, afirmando que «desde hace mucho tiempo nos hemos equivocado de camino respecto a Rusia. Aunque hubiésemos tenido razón al considerarnos traicionados, no era conveniente mostrarnos irritados»:


  
    Rusia es un país de enorme porvenir. La Siberia, que la mayoría de nosotros ve todavía a través de la leyenda romántica de la nieve eterna y de los exiliados, es una región más grande que Europa y que tiene casi todos los climas de Europa, pero es más rica que Europa por sus muchos yacimientos mineros y por la virginidad de su suelo.


    Los pueblos rusos son ignorantes, ingenuos, pobres, separados, confusos, pero poseen gérmenes y núcleos de reconstrucción y de cultura y de capacidad política, militar, creativa, además de una potencia generadora no despreciable en tiempos de escasa natalidad y de grandes pérdidas humanas.


    Bromear en las columnas de los periódicos y arremeter contra Rusia en las conversaciones privadas, es cosa fácil, inmediata y cómoda. Por eso muchos se han dejado arrastrar a una actitud de este tipo. Yo creo, en cambio, que hay que reflexionar, pesar, calcular. Hay muchas razones de sentimiento por las que el pueblo ruso no puede ni debe ser considerado responsable de los errores, cuyo peso, hoy, nos vemos en la tesitura de sostener. Pero yo deseo dejar a un lado, a propósito, estas razones para atenerme a los hechos y permanecer únicamente en el terreno de los intereses.

  


  Razonando en el terreno de los intereses, Prezzolini observaba «que un campo tan inmenso de fuerzas morales y económicas», no podía dejarse a los alemanes, que en la «Rusia de los bolcheviques penetrarán con el comercio, con las presiones diplomáticas y, cuando quieran, con las armas. Serán productos agrícolas y minerales, bosques y grano y oro y petróleo lo que caerá en sus manos»: «si Alemania obtuviese esto, y luego consintiese ceder Alsacia y Lorena, restituir Bélgica, darnos [a los italianos] Trento y Trieste, la Entente habría perdido la guerra» de todos modos, porque «tendríamos, dentro de diez años, una Alemania inmensamente más fuerte, más rica, más poderosa en hombres y medios para la que la Europa todavía no alemanizada sería un mero y único bocado».


  Por todas estas razones, advertía Prezzolini, «no podemos dejar que perezca Rusia. Debemos, pues, ayudar a Rusia», y «hacer saber a quien todavía oye, allí, que nosotros no creemos en el fin de Rusia. A su grito de dolor debe responder nuestro grito de compasión y de fe». Hay que ayudar a Rusia aunque esté gobernada por la tiranía leninista:


  Nosotros no debemos presionar a Rusia respecto al gobierno que vaya a elegir. No parece que los bolcheviques puedan garantizarle algún orden. Han prometido al pueblo ruso, paz, pan, tierra. Por el momento, el pueblo ruso no tiene paz, no tiene pan, no tiene tierra. Los bolcheviques no son capaces ni siquiera de mantener su programa. Es, por tanto, posible que los rusos deban buscar en otra parte. Nosotros hemos de esperar. […] El gobierno ruso será el que los rusos quieran, rojo o negro, azul o blanco o color arlequín. Que en su casa sean los amos. Lo único que pedimos nosotros es que no tengan un gobierno alemán.


  Oposición antibolchevique


  El llamamiento de Prezzolini no tuvo continuidad ninguna en el periódico de Mussolini. Aun así, en los primeros meses de 1918, se publicaron en él frecuentes noticias sobre los distintos movimientos antibolcheviques de partidos, obreros y multitudes, que parecían contrariar la despectiva opinión mussoliniana respecto a la simbiosis entre el pueblo ruso y la tiranía de Lenin[309].


  El 25 de enero, en II Popolo d’Italia, apareció un artículo titualdo «Lenin será derrocado por bandas anarquistas», pero el contenido del artículo era diferente del título, pues en él se leía que los socialistas revolucionarios «no intentarán, por el momento, levantamientos serios que, por otro lado, no tienen probabilidades de éxito», dado que el gobierno bolchevique proseguía la supresión de las voces de oposición, con el cierre de periódicos y la detención de exponentes antibolcheviques. «Una parte de la masa obrera de Petrogrado, sobre todo de la clase metalúrgica, se agita contra los leninistas y les pide la eliminación del Consejo Obrero de Petrogrado. Sin embargo, hasta ahora, esta agitación no se manifiesta con actitudes prácticas dignas de relieve», mientras el gobierno leninista «centraliza su política de demagogia y continúa inflexible en su línea política».


  De nuevo, unos meses más tarde, el 9 de abril, el periódico mussoliniano titulaba las noticias de Rusia «Bolchevismo en decadencia». Y todavía el 15 de junio, por informaciones provenientes de Estocolmo, el lector de Il Popolo d’Italia se enteraba de que había «gran agitación en Rusia»: en Petrogrado, los obreros de las grandes factorías Putílov, «que han estado siempre en la vanguardia de la revolución», habían votado por una grandísima mayoría por una orden de protesta contra el gobierno Lenin, reclamando libertad de opinión, de prensa y de reunión, la colaboración entre todas las fracciones socialistas y una nueva Asamblea constituyente.


  El lector del periódico mussoliniano se enteraba, además, de que en Petrogrado se había constituido un comité de propaganda para organizar la resistencia antibolchevique. Y habría suspirado con alivio por el comentario del periódico: «Se trata, como se ve, de un nuevo movimiento que podrá llegar a ser serio. Está, por el momento, desorganizado, pero la situación económica general lo alimenta y refuerza; la carestía y el hambre, en efecto, se hacen cada día más preocupantes»:


  
    En la masa obrera se hace cada día más concreta la conciencia de las graves responsabilidades que ha asumido el régimen leninista respecto a una irreparable catástrofe de Rusia. Los obreros de las factorías Putílov y Obujov, que en Petrogrado forman una masa de casi 50 000 hombres, han votado nuevos órdenes del día en los que reclaman enérgicamente nuevas elecciones del Soviet.


    El Consejo de los Comisarios del pueblo, que bajo la presión de Lenin y Trotski continúa dirigiendo la dictadura bolchevique, casi sin control, ha decidido organizar bandas obreras armadas para la confiscación del grano y de patatas, que los campesinos rusos se niegan obstinadamente a ceder. […] Esta extraña resistencia, que expresa la desconfianza de toda la clase agrícola hacia el régimen leninista, es una de las principales causas de la carestía rusa.


    Así se prepara en Rusia una nueva y trágica guerra civil entre campesinos y obreros. En Petrogrado y en otras ciudades acaban de formarse numerosas bandas de obreros, armados con ametralladoras. A su vez, los campesinos, entre los cuales hay numerosos soldados que han vuelto a sus casas con fusiles y municiones, organizan una resistencia armada.


    Ya se han producido choques en los alrededores de Petrogrado. Los campesinos han atacado un tren cargado con grano requisado, matando e hiriendo a numerosos guardias rojos. Los desórdenes se propagan por toda Rusia, hasta Siberia[310].

  


  Las noticias sobre la oposición antibolchevique, casi siempre tomadas de fuentes de Estocolmo, continuaron apareciendo en días sucesivos[311]. El 29 de junio, junto a las noticias de la continua extensión de la guerra civil, con violentos combates por todas partes y la proclamación de repúblicas autónomas bolcheviques y antibolcheviques, estaba el asesinato de V. Volodárski, comisario bolchevique de prensa, por parte de un socialista revolucionario[312]. Dos semanas más tarde fue asesinado el embajador alemán en Moscú, Wilhelm von Mirbach-Harff, «este nuevo amo que gobernaba Rusia a través de los bolcheviques», como lo definía Il Popolo d’Italia[313]. Los asesinos eran militantes socialistas revolucionarios de izquierda, que esperaban provocar una guerra revolucionaria contra Alemania y una revuelta contra el gobierno bolchevique. Pero el asesinato del embajador sirvió solo para dar un pretexto a Lenin para intensificar la represión terrorista y eliminar a los opositores.


  Intervenir en Rusia contra Lenin


  Al comentar el asesinato de Mirbach, Polverelli manifestó el escepticismo de los mussolinianos sobre la capacidad de los socialistas revolucionarios, aun siendo la más consistente fuerza antibolchevique, respecto a tener éxito en derribar a Lenin:


  No tenemos confianza en que los socialistas revolucionarios de Moscú sepan hacer algo decisivo y duradero. Es culpa de ellos y es culpa del ambiente. No tienen un programa claramente definido, que pueda determinar una corriente popular concreta y rigurosa. No tienen un jefe resuelto. No tienen una voluntad orgánica de acción y de construcción. Su acción contra Mirbach es una explosión, pero nada más. No hay señal de un plan orgánico. Primero, porque Mirbach no es Lenin o Chichérin o Trotski. Eliminando a un embajador, Alemania mandará otro, y Lenin continuará haciendo el déspota a su sombra. Esto es todo. Hay una idea. Falta el programa. El pueblo de Moscú no es el de París o el de Milán[314].


  Excluido el éxito de una revuelta contra el gobierno bolchevique, quedaba abierta la vía del predominio alemán sobre Rusia, donde Alemania ejercía ya, de hecho, el poder «por medio de una pandilla de muy viles mercenarios que responden a los nombres de Lenin, Chichérin y amigos. Por medio de estos asalariados Alemania es árbitra del bien y del mal en la Rusia europea». Por consiguiente, Polverelli consideraba necesaria una intervención armada de la Entente contra los alemanes y los bolcheviques, «sus mercenarios».


  Otros colaboradores de II Popolo d’Italia solicitaron la intervención militar de las potencias de la Entente, que se habían negado a reconocer al gobierno bolchevique[315]. El 24 de junio se publicó un llamamiento para la intervención dirigido a la Entente por parte de Kérenski, que entonces estaba en Londres[316]. Y el 13 de julio Il Popolo d’Italia informaba que en Londres se hablaba mucho de una intervención de los aliados en Rusia, pues desde hacía mucho tiempo se sabía que, tras la paz con los Imperios Centrales, Lenin había «firmado un acuerdo definitivo con los alemanes consintiéndoles una prioridad absoluta y especial respecto a las concesiones de materias primas, es decir, sobre los inmensos recursos agrícolas, forestales y minerales de Rusia»[317]. A comienzos de agosto, las potencias de la Entente enviaron tropas a Rusia, pero no tanto para participar en la guerra civil contra Lenin como para recuperar el armamento proporcionado al ejército zarista y para reconstituir un frente oriental antialemán[318].


  Pero Lenin no cederá


  También Mussolini, el 12 de julio, expresó su escepticismo respecto a la posición antibolchevique, aunque empezando por decir que toda valoración debía ser cauta, porque «noticias contradictorias, absurdas, fantásticas de Rusia siguen llegándonos a montones»: «No solo la política rusa, sino incluso la crónica de la vida rusa se convierte en un rompecabezas. No hay una sola noticia que no se vea desmentida y no hay un desmentido que no confirme la noticia». De todos modos, había algunos hechos ciertos, como el asesinato del embajador alemán: Mussolini lo había aprobado sin reservas, aunque debía constatar también que los socialistas revolucionarios, aun cuando trataban de rebelarse, «no habían conseguido demoler la dictadura bolchevique». La revuelta había sido reprimida, se había detenido a los socialistas revolucionarios, y su partido había sido ilegalizado. Y este era otro hecho cierto, constataba Mussolini: «Los dictadores bolcheviques no bromean. Tienen el poder. Han creado los órganos de este poder: es decir, una fuerza armada no con ramitos de olivo sino con ametralladoras y cañones. Tratan de conservar el poder a toda costa»[319].


  Aun así, y pese al escepticismo, en ese periodo, el periódico mussoliniano volvió a dar cuenta de protestas y revueltas antibolcheviques, sobre todo por parte de las organizaciones proletarias. Los títulos de los artículos describían incluso una situación cada vez más difícil para el gobierno bolchevique[320]. «Este movimiento antibolchevista se amplía cada vez más, se hace más profundo y organizado», se leía en Il Popolo d’Italia el 14 de julio: «Se nota que la oposición es decidida y metódica. Pero la lucha será dura, teniendo en cuenta que el gobierno de los Soviets no se arredra ante ningún medio para mantenerse en el poder»[321]. El periódico daba un amplio espacio a las declaraciones, los llamamientos y los escritos de socialistas revolucionarios y de mencheviques contra la tiranía leninista[322]. El 23 de agosto se publicó un llamamiento conjunto del partido obrero socialista democrático y del partido socialista revolucionario rusos que denunciaba las graves condiciones de vida bajo la tiranía bolchevique:


  
    Nuestra vida se ha hecho intolerable. Las fábricas cerradas, nuestros hijos se mueren de hambre. Los hambrientos reciben plomo en vez de pan. La libertad de palabra y de prensa y el derecho de asociación se han suprimido. Ya no hay justicia. Nos gobiernan despóticamente hombres en los que ya desde hace mucho tiempo no tenemos confianza, que no conocen las leyes ni el derecho ni el honor, que nos han traicionado y vendido para conservar su propio poder. En nuestro nombre la mitad de Rusia ha sido cedida al enemigo, en nuestro nombre los ucranianos, los letones, los finlandeses, los lituanos, los caucásicos han sido traicionados y todo el país está inundado de sangre. Nuestro gobierno abusa de manera criminal de nuestro nombre: debe irse. Nos ha prometido el socialismo, pero no ha hecho más que destruir nuestra economía popular con experimentos insensatos.


    En vez de socialismo, tenemos vacías las fábricas, los altos hornos apagados, miles de desempleados. La guerra civil devasta el país. No se siembran los campos. Nadie está seguro del mañana[323].

  


  El 2 de septiembre el periódico mussoliniano daba la noticia de que el 30 de agosto se había producido un atentado contra Lenin, que había sido herido gravemente por tres tiros de pistola disparados por una socialista revolucionaria[324]. La atentadora fue fusilada sin juicio. El líder bolchevique se salvó. El atentado fallido fue el pretexto para desencadenar un terror de masas aun más despiadado contra los enemigos reales o presuntos del régimen bolchevique y para empezar a construir el mitoy el culto de Lenin[325].


  Autocracia bolchevique


  Mussolini no comentó el atentado contra Lenin. Observó solamente, el 8 de septiembre, que «la que disparó contra Lenin no pertenece a la burguesía, es una socialista revolucionaria», tratando de demostrar así que el régimen instaurado por Lenin no podía ser considerado socialista, porque todo lo que había sucedido en Rusia por obra del bolchevismo no se correspondía en absoluto con las condiciones necesarias para la llegada del socialismo, al menos según los cánones de la doctrina marxista:


  Una vez, cuando yo iba a la escuela de socialismo, los maestros y los santones de la doctrina me enseñaban que el socialismo es esa cosa que no puede realizarse sin la convergencia de determinadas circunstancias objetivas de hecho. Me decían que el advenimiento del socialismo presupone un capitalismo que ha alcanzado la última fase de su desarrollo, con una economía nacional reducida a unas pocas manos y controlada por pocos monopolistas de la propiedad de los medios de producción y de intercambio; me decían que frente a este manojo de gigantescos plutócratas era necesario, para realizar el socialismo, una masa ingente y cada vez más proletarizada de proletarios, los cuales, a través de la lucha de clases llevada hasta sus extremas consecuencias de una lucha de principio, expropiarían —⁠violenta o pacíficamente— a la burguesía. Este era el processus presagiado por Carlos Marx. […] No hay socialismo posible allí donde no se dé un proletariado consciente, evolucionado, enmarcado en organizaciones económicas y políticas y entrenado para la gestión de los asuntos. Esto decía la doctrina. Esto predicaban los maestros[326].


  Desde este punto de vista, observa Mussolini, era Alemania y no Rusia el país que disponía de «los requisitos objetivos» exigidos por la doctrina marxista para la realización del socialismo. En cambio, mientras «en Alemania los socialistas —o casi todos— marchan todavía al paso de la oca detrás de Hindenburg», el régimen socialista lo establecería Lenin en Rusia, es decir, en la «nación menos dotada», desde el punto de vista de la «ortodoxia socialista», para la realización del socialismo. Estando así las cosas, reflexionaba Mussolini, la conclusión que se extraía se planteaba como una neta alternativa: «o lo que predicaban los maestros y los apóstoles formaba, como estos decían, el contenido sustancial de la doctrina socialista y entonces lo establecido en Moscú no es, no puede ser socialismo y usurpa ilegítimamente este nombre; o el régimen de los Sovièts es el régimen socialista y entonces la doctrina socialista ha sufrido la más decidida de las negaciones, el mayor de los desmentidos, en cuanto que el socialismo se ha realizado contra sus previsiones, sus dogmas». Y entonces «si —⁠como declaran los bolcheviques de occidente— el ruso es el primer Estado con régimen socialista», toda «la doctrina socialista puede echarse al desguace».


  Pero la situación del régimen leninista, continuaba Mussolini, resultaba aún más paradójica y curiosa, porque en Rusia actuaba con actos terroristas, contra la tiranía leninista, un movimiento que era socialista y revolucionario, como la persona que había atentado contra Lenin:


  Aquellos que —con las armas en la mano⁠— combaten al nuevo régimen reivindican en alto grado su cualidad de socialistas. La disidencia no se da solo a causa del infame tratado Brest, sino también de todas las realizaciones socialistas intentadas por el Sovièt. No existe socialismo, pues, incluso allí donde ha llegado, sino socialistas. Incluso allí donde ha llegado el socialismo no significa «felicidad» universal, etc., etc., según fabulaban los visionarios de la futura edad de oro, no, sino lucha feroz, entre grupos que pelean por el poder y se baten a la sombra de la misma bandera. […] Podía Rusia tratar de comenzar la época del heroísmo socialista, del heroísmo revolucionario que lucha y muere por el ideal, y los efectos podían ser inmensos. Pero en Rusia no ha habido «de los sans-culottes las épicas columnas»: hay solo una Gradia Roja que deserta de las trincheras para asaltar y vaciar las cantinas y hay un gobierno socialista que no desafía a los «reyes conjurados» sino que se postra innoblemente a los pies de Guillermo de Hohenzollern.


  Terror rojo


  A los «leninistas de Italia», que negaban la existencia del terror rojo y las matanzas realizadas por los bolcheviques en el poder, en Rusia y en Hungría, sosteniendo que eran una invención de la prensa burguesa, Mussolini les replicaba así, como hizo el 4 de marzo de 1920: «El terror rojo en Rusia no es una invención burguesa. Lo ha habido. Quizá siga habiéndolo todavía, y ha sido despiadado, bárbaro, criminal y como para deshonrar ante la humanidad —⁠durante siglos— al régimen que lo ha ejercido. Innumerables socialistas revolucionarios rusos han denunciado ante el mundo la infamia y las crueldades feroces del terror bolchevique»[327]. Para documentar el terror de la tiranía leninista, Mussolini y su diario se valieron frecuentemente de escritos, documentos, testimonios, entrevistas de mencheviques, de socialistas revolucionarios rusos, de socialistas europeos[328]. Y a veces acudieron a los escritos de los socialistas reformistas italianos, que en el partido italiano eran contrarios al bolchevismo y los «leninistas de Italia». Como hizo Mussolini el 6 de octubre de 1918 con Critica sociale, la revista de Turati, que le había sido hostil cuando era revolucionario socialista, y lo fue todavía más cuando se hizo intervencionista. El 1 de octubre, la revista reformista había publicado con el título «El terror», un artículo que documentaba el régimen terrorista instaurado por Lenin. El autor era Vassily Souckmouline, un socialista revolucionario que, desde febrero de 1917, con el seudónimo de Junior, había escrito artículos sobre los acontecimientos de Rusia para el Avanti!, pero luego había sido recusado por el periódico socialista por antibolchevique, y había sido sustituido por Balabánova[329].


  En la presentación del artículo de Souckmouline, la dirección de Critica sociale reconocía haber aceptado con escepticismo las primeras noticias «de los excesos del terror leninista en Rusia» porque provenían de Agencias oficiales de la Entente y de periódicos burgueses, «noticias desordenadas, inverosímiles, contradictorias», y haberse negado a «recogerlas y comentarlas, dado que, hasta un cierto punto, los comienzos de una revolución difícilmente se separan de violencias, desórdenes, represiones sangrientas». En cambio, la revista socialista reformista debía constatar, ahora, que «no parece que el sistema de la ilegalidad y del terror —que se insinuaba en un primer momento con la expulsión de la Constituyente surgida del sufragio universal— dé muestras de terminar. Cada día, las noticias se hacen más terribles». Por lo tanto, la dirección de Critica sociale consideraba un deber informar a sus lectores «del estado real de las cosas», escuchando «las voces de protesta de los socialistas rusos más conocidos e insospechables», apoyando «los esfuerzos que estos hacen para salvar el Socialismo y su país de un despotismo anárquico, que podría significar la indefectible derrota de la revolución —⁠en Rusia y, como reflejo, en todo el mundo civilizado»[330].


  Las admisiones de la dirección de Critica sociale, junto al artículo del socialista revolucionario, daba la ocasión al exdirector del Avanti! para tomarse el desquite a costa de sus excamaradas que lo habían denigrado y para reivindicar para su periódico el haber hecho saber tempestivamente a sus lectores que el régimen «que se ha establecido en Rusia —⁠por medio de la traición y de la complicidad de los alemanes— no es un régimen socialista, es una autocracia rusa, que tiene a sus zares, sus archiduques, sus funcionarios, sus policías, su horca, como la de Nicolás»:


  ¡Ah! ¡No para esto hombres como Kropótkin y Plejánov y otros miles conocieron las prisiones de Nicolás, las soledades de Siberia o vivieron decenas de años en el exilio! En un país como Italia, donde los socialistas han gritado «¡Viva Lenin!» y donde su congreso se ha resuelto, en toda ocasión, con una exaltación del sanguinario dictador que se ensaña en Moscú, hay que dar la máxima difusión a escritos como el de Junior. Entendámonos: nosotros comprendemos que en el momento de la lucha se desborden los límites de la legalidad e incluso de la humanidad. Es triste, pero puede ser necesario. Sin embargo, la violencia debe constituir la excepción, no el sistema de gobierno. ¿Qué se ha reprochado y se reprocha, por parte de los socialistas, al régimen capitalista? El ser un régimen que se basa en la «violencia». Y ¿en qué es diferente el leninismo?


  Y para atraer la atención sobre el artículo publicado por Critica sociale de los obreros «que razonan, que trabajan, que son básicamente buenos y que no deben convertirse y no se convertirán —⁠pues lo impediríamos también nosotros— en el corpore vili de un experimento de infamia», el periódico mussoliniano publicaba a toda página «la requisitoria aplastante de Junior y la difundimos entre el vasto público obrero y no obrero, porque es justo, es humano, es natural que un régimen como el de Lenin sea execrado»[331].


  La tiranía más bestial


  Por los acontecimientos de Rusia después de 1918, Mussolini había tenido la confirmación de la irrevocabilidad de la dictadura bolchevique, que salía reforzada de la guerra civil, justificando el terror del régimen como un arma necesaria para combatir a los enemigos de la revolución. Pero nada se modificó después de la victoria y el fin de la guerra civil en el aparato absolutista y en la conducta terrorista del régimen bolchevique. Antes bien, uno y otra se vieron aún más reforzados, dado que el experimento para llevar a cabo el socialismo producía resultados desastrosos para la economía y la producción, tanto en la industria como en la agricultura, haciendo retroceder a Rusia a niveles muy inferiores respecto a las condiciones económicas y productivas de la autocracia zarista. Así como empeoraban las condiciones de la vida diaria para la mayor parte de la población, azotada por el hambre y las epidemias.


  El 20 de mayo de 1920 Mussolini citaba el Pravda y el Izvéstia, órgano oficial de los Soviets, que denunciaban graves condiciones sanitarias, epidemias de tifus y de cólera, para acusar a los «leninistas de Italia» de ocultar la realidad rusa con la «gigantesca mistificación infligida por el Partido Socialista Oficial Italiano a las masas obreras», a las que «durante meses y a diario se les ha hecho entender que en Rusia se había realizado el ideal comunista, la dictadura del proletariado, el bienestar general, la felicidad del pueblo»:


  Poco a poco los velos caen. La dictadura del proletariado muestra lo que es en realidad: una dictadura de pocos hombres que vienen de la burguesía, que gobiernan a golpes de ley y de ametralladoras; la máscara del comunismo se cae a pedazos y aparece la realidad verdadera, que es la creación de la pequeña propiedad rural y, en el campo de la industria, las concesiones al capitalismo occidental; la fábula del bienestar general se hace humo ante la tragedia del hambre; y en cuanto a la libertad ya es manifiesto e irrefutable que el régimen de Lenin —⁠sin libertad de asociación, de prensa, de reunión, de huelga, de pensamiento— es el régimen de la tiranía más bestial, la más bárbara, más autocrática, más militarista que haya visto nunca la historia. El recuerdo de los Románov palidece ante el nuevo régimen llamado comunista.


  Bajo la tiranía comunista, la situación del pueblo ruso chocaba totalmente con la que se le describía a las masas por parte de la prensa del partido socialista, porque no solo la vida colectiva se había reducido a condiciones elementales de supervivencia, ni siquiera había igualdad ni libertad, sino una inmensa masa de súbditos, sometidos al poder incondicional de una minoría de dominadores:


  
    En lo alto, un puñado de hombres que gobiernan. Alrededor, un partido político que los sostiene moralmente. Materialmente se apoyan —⁠como cualquier Estado burgués— en el militarismo, en la policía, en la magistratura y en las ametralladoras. La clase media, desaparecida. Abajo, el hormiguero humano de la plebe rural, que resiste pasivamente y no produce más que lo estrictamente necesario para vivir y los residuos del proletariado urbano, dominados por el hambre, el cólera y las ametralladoras de la guardia roja. […]


    Todas las calamidades —posibles e imaginables⁠— se han abatido sobre el pueblo ruso. Rusia era, ayer, un centro enorme y peligroso de infección moral. Hoy, no más o mucho menos. Nuestro clima histórico mediterráneo es refractario al bolchevismo. Pero Rusia es, hoy, un inmenso foco de bacilos mortíferos. Hoy, sí, es necesario extender un cordón sanitario para evitar que toda Europa, en los próximos meses veraniegos, se vea devastada por miríadas de no microscópicos bolcheviques que pululan en el bello paraíso de Lenin.


    Y hay gente que todavía grita «¡Viva Rusia!». Se trata de pobres ilusos, animalizados, conducidos por astutos pastores. Para los primeros, nuestra conmiseración de exasperados individualistas; para los últimos, nuestro inmutable y profundo desprecio[332].

  


  Cuando compadecía con desprecio a las masas proletarias que todavía creían en el mito de Lenin como artífice de un paraíso de los trabajadores en la tierra, el exasperado individualista Mussolini estaba todavía marginado en los confines de la escena política, mientras que el partido socialista, ensalzando a Lenin, era todavía el más fuerte partido italiano, dominaba sin oposición en la organización de los trabajadores, en las fábricas, en el campo, en las administraciones locales y en la calle.


  Desde el margen de la vida política, y sin ninguna perspectiva de emerger, a lo largo de 1920 el libertario director de II Popolo d’Italia comenzó a ostentar el calificativo de reaccionario, que le había sido aplicado por sus excamaradas socialistas. Lo exhibía como prueba de su valentía y de su realismo contra el poderoso partido de las masas deslumbradas por el mito de la Rusia soviética: «los verdaderos revolucionarios —⁠proclamaba Mussolini el 22 de abril de 1920— estamos contra las tendencias disolventes de todo vínculo y de toda disciplina, porque reaccionamos contra la ruina que no amenaza solo el cuerpo nacional, sino todo el conjunto humano. Tratar de frenar, de detener este movimiento de disgregación no es reaccionario, puesto que pretende salvar los valores fundamentales de la vida colectiva»[333].


  Al hacer ostentación del calificativo de reaccionario, Mussolini, sin embargo, se complacía en sostener, en la polémica contra el tirano bolchevique, que, mucho más que él, el verdadero reaccionario era Lenin.


  Capítulo 12


  El reaccionario


  La construcción del régimen bolchevique por parte de Lenin procedió según una cada vez mayor concentración de poder y de la intensificación del terror de masas durante el período de la guerra civil, desde comienzos de 1918 hasta finales de 1919, cuando el Ejército Rojo consiguió derrotar en todos los frentes a las fuerzas armadas de los «blancos». No había sido de ninguna eficacia el apoyo dado a los ejércitos antibolcheviques por los países de la Entente tras el final de la Gran Guerra para prevenir la difusión de la Revolución bolchevique en la Europa agitada de la posguerra.


  El 2 de marzo de 1919 Lenin fundaba en Moscú la Tercera Internacional comunista para organizar la acción de los partidos adheridos con el fin de extender la revolución anticapitalista. Pero todos los experimentos hechos por los imitadores de Lenin, como sucedió en Alemania y en Hungría, duraron brevemente y fueron aniquilados por las intervenciones armadas de las fuerzas anticomunistas. Después de 1919 ya no hubo más intentos revolucionarios bolcheviques. En Italia, donde existía el más fuerte partido socialista adherido a la III Internacional, la revolución de modelo leninista, aun predicada con arrogante intrepidez y considerada inminente, ni siquiera se intentó[334].


  El único y verdadero objetivo de Lenin, más allá de la propaganda por la revolución mundial, fue la supervivencia de su régimen, a cualquier precio, combatiendo encarnizadamente contra todos sus enemigos, interiores y exteriores.


  Fascismo antibolchevique


  Mientras en Rusia Lenin reforzaba su poder con métodos terroristas, en Italia a Mussolini le costaba encontrar, para sí, un papel político importante, tras el final de la Gran Guerra. Nunca antes sus vidas y sus caminos fueron tan diametralmente opuestos.


  Con el propósito de organizar la movilización política de los veteranos de guerra, el director de II Popolo d’Italia el 23 de marzo de 1919 fundó el movimiento de los Fasci di combattimento [Fascios de Combate][335], asignándoles como tareas principales reivindicar el intervencionismo y la guerra, defender la victoria, combatir al bolchevismo, realizar una revolución italiana para llevar al poder a la nueva clase dirigente formada por combatientes de la Gran Guerra. El movimiento fascista nacía con un programa republicano, antiestatalista y libertario. Dos días antes, al anunciar la fundación del movimiento, Mussolini había declarado: «Nuestra acción será contra toda forma de dictadura, que no podría desembocar más que en una nueva manifestación de barbarie; y nuestra revolución, si es inevitable, debe tener una huella romana y latina, sin influencias tártaras y moscovitas»[336].


  Una de las primeras acciones de los fascistas fue la «gran manifestación antibolchevique» organizada en Roma el 10 de abril contra la huelga general promovida por los socialistas, para impedir, como escribía el propio Mussolini el 11 de abril de 1919, que «los 30 000 con carnet del Partido Socialista Oficial —⁠30 000, y no todos unidos, para 40 millones de habitantes— pudiesen intentar, sobre el cuerpo de la Nación, que no es vil, su experiencia leninista»[337]. En la primera página de Il Popolo d’Italia del 11 de abril, destacaban títulos emblemáticos de la asimilación fascista entre socialismo italiano y leninismo: «¡ITALIA NO ES RUSIA Y NO LO SERÁ! EL PENOSO FRACASO DE LA MANIFESTACIÓN LENINISTA EN ROMA». Y, al día siguiente, en primera página: «TRAS LA DERROTA DEL LENINISMO EN ROMA, OPONERSE AL BOLCHEVISMO ES HACER EL INTERÉS DEL PROLETARIADO». En el editorial, Mussolini definía como «una gran mentira» la democracia proletaria predicada por el partido socialista, mientras que, en realidad, el proletariado estaba «monopolizado por los novísimos “untos” de un misterioso señor que señorea en Moscú»[338].


  A la «gran manifestación antibolchevique» de Roma siguió el 15 de abril otra acción fascista, el asalto y la destrucción de la sede del Avanti! durante una huelga general de protesta convocada por los socialistas. El 18 de abril la primera página del diario mussoliniano aparecía de nuevo como un boletín de victoria: «NO CONTRA EL PROLETARIADO, SINO CONTRA EL BOLCHEVISMO. LA JORNADA DEL MARTES CONSAGRA LA DERROTA DEL LENINISMO EN ITALIA. LA FORMIDABLE RESPUESTA DEL PUEBLO MILANÉS A LA PROVOCACIÓN DE LOS LENINISTAS». Y de nuevo, en el editorial, Mussolini elogiaba la violencia fascista, legitimándola como arma para combatir «ese fenómeno oscuro de regresión, de contrarrevolución retrógrada y destructiva de los leninistas»[339].
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      Tres imágenes de Mussolini el fascista en 1918, en 1919 y en 1921.

    

  


  La violencia antibolchevique no hizo ganar muchos seguidores al fascismo. A finales de 1919, en toda Italia, los inscritos a los Fasces de combate no llegaban a mil. Mussolini seguía siendo políticamente un marginado, hasta el punto de que en las elecciones políticas de noviembre de 1919 obtuvo menos de 5000 votos. En cambio, los «leninistas de Italia» se convirtieron en el primer partido del Parlamento italiano con 156 diputados, tras haber adoptado en el primer congreso de la posguerra, en octubre de 1919, el programa bolchevique de la conquista violenta del poder para instaurar la dictadura del proletariado. Durante todo 1919 y en 1920 el partido socialista dominó en las ciudades y en el medio rural de gran parte de la Italia del norte y central, con su organización de masas, promoviendo continuas agitaciones y huelgas, en las que se daban vivas a Lenin, a la Revolución bolchevique y a la inminente revolución socialista en Italia.


  En el mismo período, siempre relegado a los márgenes de la escena política, pese a sus esfuerzos para emerger, Mussolini concentró sus ataques contra Lenin en un tema dominante: el régimen que Lenin estaba construyendo en Rusia no era la realización del socialismo, sino la edificación de una dictadura de partido, que en sus características esenciales y en su comportamiento, repetía todos los aspectos que el socialismo y Lenin habían denunciado como la peor esencia de los Estados burgueses. Así pues, proclamaba el director de II Popolo d’Italia, Lenin no era un revolucionario socialista, sino un contrarrevolucionario que actuaba como los autócratas reaccionarios militaristas, que lo habían favorecido en la conquista del poder.


  A lo largo de 1919 tuvo ocasión, varias veces, de insistir, basándose en la evidencia de la realidad, en que en el «paraíso leninista», como se titulaba el artículo del 8 de noviembre de 1919, se habían instaurado, y se habían consolidado ya con la victoria sobre los ejércitos antibolcheviques, una dictadura de partido y una tiranía personal. Y, para demostrarlo, tomaba «los elementos de hecho de los documentos oficiales del leninismo»:


  La conclusión es esta: ¡en Rusia hay un gobierno dictatorial de una fracción del Partido Socialista y no del proletariado; en Rusia esta fracción en el poder decreta leyes sociales, que ya funcionan en occidente; en Rusia, la intromisión del partido político con sus dogmas en los asuntos de la economía ha tenido consecuencias desastrosas, como se desprende de testimonios unánimes, también bolcheviques; en Rusia la clase obrera no está mejor e incluso está peor de lo que está en los países de occidente; en Rusia el partido bolchevique se apoya en el militarismo, en la burocracia, que ha aumentado espantosamente, y en la policía, más feroz que la de los zares![340].


  La guerra de Lenin


  La prueba de la existencia de un militarismo leninista, afirmaba Mussolini el 6 de febrero de 1919, era la creación en la república de los Soviets de «una máquina militar que, vista de lejos, resulta de proporciones gigantescas. Ejército “rojo” si queremos, pero siempre es un ejército, con un estado mayor que manda y con todos los demás que obedecen, con oficiales que ordenan y con todos los soldados que —⁠sin discusión, como sucedía en tiempos del desgraciado Kérenski— ejecutan»[341]. Además, añadía Mussolini, el Estado de Lenin «es el único que hace la guerra a lo grande, en todos los frentes, contra los Aliados, contra los polacos, contra los cosacos, contra los turcos, contra los ucranianos»:


  
    Después del militarismo del zar, he aquí el militarismo de Lenin. Pueden ser diferentes los objetivos, pero hay, entre ambos militarismos, una perfecta e impresionante identidad. Se trata de ejércitos organizados en cuerpos de ejército. Se trata de soldados sólidamente encuadrados por oficiales y sometidos a una férrea disciplina, a un código militar en el que se ha restablecido la pena de muerte. […]


    Y la guerra de Lenin no es una guerra distinta de las demás. […] La guerra bolchevique no es una guerra angelical, sino infernal, como todas las demás: no es una guerra de palabras, sino una guerra de fusiles, de cañones, de llamas, de gas como todas las guerras pasadas y recientes, también la guerra bolchevique es una carnicería, que deja muertos, heridos, mutilados: es una guerra en la que se esparce sangre de criaturas humanas…

  


  Contradiciendo el pacifismo internacionalista predicado hasta la firma de la paz de Brest Lítovsk, concluía Mussolini, el «primer régimen socialista empieza por la guerra. Es militarista. Es guerrero. Es agresivo. Es imperialista. El sueño de los káiseres rojos de Moscú es idéntico. También estos quieren la paz universal. Pero mientras hacen la guerra». El «militarismo leninista» era «la única institución que Lenin ha sabido crear y conservar», repetía Mussolini el 16 de marzo.


  Mussolini volvió a escribir sobre la guerra de Lenin un año más tarde, el 6 de agosto de 1920, durante el avance del Ejército Rojo hacia Varsovia en el curso de la guerra contra Rusia iniciada por Polonia para ampliar las fronteras que se le habían reconocido en la paz de París. Tras el éxito inicial de los polacos, el Ejército Rojo había lanzado una contraofensiva que había llegado a las afueras de Varsovia. Dando por descontada la victoria rusa, Mussolini comentaba:


  El bolchevismo ruso hace la guerra a la manera de los Gobiernos burgueses. Ni más, ni menos. La guerra no es socialista, ni burguesa: es la guerra. No parece que se haya convocado un referéndum entre los soldados para saber si quieren luchar o no. Los soldados obedecen a una autoridad suprema que impone una disciplina feroz. No discuten las órdenes, las ejecutan. ¿Dónde ha ido a parar la teoría de la confraternización? ¿Por qué los rusos no confraternizan con los polacos? ¿Por qué vierten y hacen verter sangre humana, mientras que con una labor de persuasión —⁠por medio de discursos y de panfletos— se podría hacer que las armas de los proletarios y de los socialistas polacos cayesen de sus manos?


  La invasión de Polonia por parte del Ejército Rojo confirmaba que «la primera guerra de un Estado socialista contra un Estado menos socialista tiene carácter netamente imperialista»[342]. Se asistía, así, al surgimiento de un «bolchevismo imperial», porque los bolcheviques continuaban su avance «en territorio que no es ruso»:


  La ley de los «recursos históricos» parece hallar en lo que acontece otra confirmación. En un determinado momento de su desarrollo, toda idea universal se arma con una espada y se hace guerrera. ¿No halláis una evidente analogía entre el processus del universalismo democrático de la revolución francesa y el processus del universalismo comunista de la revolución rusa? Ambos desembocan en una guerra de conquista. Siguiendo la analogía empleada, es lícito prever que el imperialismo revolucionario ruso, al igual que el imperialismo revolucionario francés, puede terminar, tras los intentos universalistas, en una especie de restauración.


  El avance del Ejército Rojo se detuvo a las puertas de Varsovia. El 14 de agosto, con el decisivo apoyo armado de los franceses al mando del general Maxime Weygand, el ejército polaco forzó a los bolcheviques a retirarse de todos los territorios ocupados.


  El tratado de Riga, que el 18 de marzo puso fin a la guerra con Polonia, detuvo al imperialismo bolchevique. Para Mussolini, con la derrota de la guerra de Lenin en Polonia, terminaba también el peligro de una oleada revolucionaria bolchevique en Europa.


  No al bloqueo contra Rusia


  Comentando la victoria polaca el 27 de agosto de 1920, Mussolini se inspiraba en la solicitación para una rápida conclusión de la guerra, dirigida a Polonia por las potencias de la Entente, para criticar su contrastante variedad de actitudes hacia la Rusia soviética, que ninguna de ellas había reconocido todavía[343]. Se había creado, así, una situación paradójica porque, mientras Francia apoyando militarmente a Polonia se hallaba en guerra contra Rusia, Inglaterra «no reconoce a la Rusia política, pero trata con la [Rusia] comercial (business is business) y se halla, pues, en estado de neutralidad política y de paz comercial; finalmente, Italia está en estado de paz con Rusia porque, por medio del conde Sforza, ha anunciado la reanudación de las relaciones diplomáticas entre el Reino de Italia y la República de los Soviets». Había que superar la situación paradójica, sugería Mussolini, tratando de unificar la política de la Entente hacia la Rusia soviética, en el sentido de «restablecer relaciones diplomáticas normales»:


  
    De las dos, una: o se entra en batalla, abiertamente, contra el bolchevismo, y la Entente declara la guerra a la República de los Consejos; o se llega a la paz general. Es tiempo ya de abandonar las ambiguas posturas intermedias.


    Ya que el primero de los cuernos del dilema es manifiestamente absurdo por infinitos motivos, no queda más que el segundo: el de la paz. De los dos caminos a elegir, es claramente el primero el que puede alargar la vida al Gobierno de los Sovièts y mantener en un estado de inquietud a las masas obreras; mientras que el segundo —⁠el de la paz negociada y concluida lealmente— puede significar la rápida transformación de ese régimen que, ya, por otro lado, ha sido transformado profundamente, e incluso el de su ocaso.


    En cuanto a Occidente, resulta evidente, por muchos síntomas, que el período agudo de la infección bolchevique ha sido superado. Un solícito establecimiento de condiciones normales en la vida europea puede determinar su completa curación.

  


  Teniendo en cuenta el odio de Mussolini por el bolchevismo y por los «leninistas de Italia», la invitación hecha por él a las potencias de la Entente para que reconocieran el gobierno de la Rusia soviética con el fin de consolidar la paz en Europa, podría parecer incomprensible y dictada por una opinión contingente. En realidad, hacía un año que el director de II Popolo d’Italia criticaba la política de la Entente hacia el gobierno bolchevique tras el final de la Gran Guerra.


  Sobre todo, Mussolini había sido contrario a la intervención de la Entente cuando la guerra civil todavía no había sido ganada por Lenin y la supervivencia de su régimen aún era incierta. El motivo, como había afirmado ya desde el 18 de octubre de 1919, era la desconfianza en los generales de los ejércitos «blancos», porque los «solicitadores de la intervención militar en Rusia, salvo algunas excepciones de revolucionarios perseguidos atrozmente por los bolcheviques, son representantes del zarismo ruso, que sueña todavía con el gran imperio desde el Báltico al Mediterráneo», un «sueño de imperialismo desmesurado que nos atañe directamente, porque tenemos en nuestras fronteras, presionando hacia el mar Adriático, las extremas y famélicas estirpes del mundo eslavo»[344].


  Además, Mussolini estaba convencido de que la intervención de la Entente no habría provocado en absoluto la caída del régimen bolchevique, considerando que los generales «blancos», pese a la ayuda de la Entente, habían sido derrotados. Ni siquiera la desastrosa situación de Rusia, añadía Mussolini, era consecuencia del bloqueo económico: «Las causas del desastre son de índole interna. Es una gigantesca guerra civil que llega a su epílogo. Es una guerra entre una dictadura de hecho, la de Lenin, y una dictadura en potencia, que será la del último general victorioso». Al desastre de la guerra civil se habían añadido los desastres del hambre, de la carestía y de la epidemia, con centenares de miles de muertos, como atestiguan observadores extranjeros no hostiles al gobierno de Lenin, como William Bullitt, enviado a Rusia por el presidente Wilson. Bullitt atribuía los desastres al bloqueo económico, pero Mussolini objetaba que la causa principal era la «desorganización industrial provocada por el leninismo», porque «si el “terror”, los linchamientos, los atracos, no hubiesen alejado y dispersado a los “expertos técnicos”, no se habría producido la desorganización total de la economía rusa».


  En cuanto al bloqueo económico, Il Popolo d’Italia, en un breve artículo sin firma publicado en las últimas noticias el 29 de octubre de 1919, lo definía como «un grave error»: «Nosotros podemos decirlo, nosotros, que hemos combatido y combatimos y combatiremos contra esa “parodia de socialismo” que es el bolchevismo marca Kremlin»[345]. Y era un grave error, porque «no daña a la camarilla política que detenta el poder entre Petrogrado y Moscú (pocas decenas de miles de individuos), sino a millones y millones de criaturas que no son o no pueden ser consideradas responsables de los errores y de las bestialidades del régimen leninista»; porque «muy probablemente provocará, alrededor del régimen de los Sovièt, una especie de union sacrée [unión sagrada] y por lo tanto determinará una estabilización de ese régimen que querríamos abatir»; finalmente, porque «el bloqueo, como medida excesiva y despiadada, alimentará las pequeñas llamas del bolchevismo también en Europa occidental y creará estados de ánimo de simpatía en muchos ambientes ajenos al socialismo y al proletariado». El 1 de noviembre el periódico repitió que consideraba un grave error el bloqueo, aun combatiendo «la aberración bolchevique», porque distinguía entre «la causa de la revolución rusa y del pueblo ruso, y la causa del gobierno autócrata y sanguinario, imperialista y belicista de Lenin»[346].


  El bloqueo, remachaba Mussolini el 5 de noviembre, habría reforzado al régimen soviético «bajo la guía del indestructible sentimiento e instinto nacional»: «Ante una fuerza extranjera que quiere imponer su voluntad por la violencia, los hombres se unen en el terreno de un mínimo común denominador que les permite entenderse y combatir contra esa voluntad ajena». Además, añadía Mussolini, había «una razón italiana, nacional, que nos sitúa decididamente en contra de este bloqueo», porque los generales rusos ayudados por Inglaterra y Francia «sueñan todavía con el más grande imperio moscovita del Báltico al Mediterráneo, de Petrogrado a Constantinopla», mientras que era interés de Italia que el «panrusismo no se despierte, no se organice, no se imponga», porque si una «Rusia fraccionada y democrática no es un peligro para nosotros; una Rusia “grande”, como la sueña Deníkin y Kolchák y los otros generales de su calaña, excitaría inevitablemente la agresividad de las estirpes eslavas que se mueven cerca de nuestras fronteras terrestres y marítimas». Por lo tanto, el director de Il Popolo d’Italia invitaba «formalmente al Gobierno italiano a no adherirse al bloqueo contra Rusia porque era contrario a los intereses nacionales».


  El bloqueo fue revocado por la Entente el 16 de enero de 1920, como para sancionar, tras la victoria del gobierno bolchevique en la guerra civil, la irrevocabilidad del régimen de Lenin[347].


  Lenin, el capitalista


  Al pedir la supresión del bloqueo, Mussolini coincidía con «los propios socialistas rusos antibolcheviques», los cuales «tratan de evitar toda intervención en los asuntos internos de Rusia, porque saben que esto prolonga la vida al leninismo». El director de Il Popolo d’Italia escribía, en cambio, el 5 de noviembre de 1919, que el leninismo «caerá o se transformará […] en cuanto se lo ponga en contacto con la civilización occidental»[348].


  La transformación a la que aludía Mussolini le había sido sugerida, como observaba el 18 de octubre de 1919, por la lectura del informe Bullitt, de lo que se deducía que Lenin estaba «dispuesto a cualquier “compromiso” entre lo ideal y lo real», es decir, a no hablar más de nacionalizar las tierras, a pagar la deuda exterior, a hacer concesiones comerciales al extranjero; «lo que significa —terminaba diciendo Mussolini— abrir las puertas de la inmensa Rusia a la frenética especulación del capitalismo occidental. Así, se cumple el ciclo. ¡Esa revolución que debía destruir desde la raíz al capitalismo, desemboca en la alabanza y prepara la cucaña epulónica del capitalismo mundial!». Esto confirmaba lo que había sido previsto —⁠y era «fácil preverlo»— por muchos teóricos del socialismo, «de Branting a Kautsky; de Bernstein a Adler», que los bolcheviques «no podían hacer realidad el socialismo, especialmente en Rusia»[349].


  Sin embargo, no había sido el informe Bullitt lo que había inducido a Mussolini a prever una transformación del leninismo por efecto de los contactos con el occidente capitalista. En efecto, ya unos meses antes, el 24 de abril de 1919, comentando una entrevista de Lenin a un periódico francés, en la que el líder bolchevique había afirmado que el Estado socialista podía convivir con los Estados capitalistas y ceder territorios del eximperio zarista, Mussolini había escrito que las palabras de Lenin eran «la necrológica del comunismo»:


  
    Después de haber destruido a la burguesía rusa, tras haberla asesinado y dispersado, he aquí que el señor Lenin declara que Rusia tiene necesidad de técnicos, de científicos y de todas las innumerables obras de la industria universal; en otras palabras, Rusia necesita una «clase» que dirija la producción, porque el proletariado ruso, surgido fabulosamente de las más densas tinieblas a la más deslumbrante luz, no sabe dirigirse ni siquiera a sí mismo. […] Pero la capitulación bolchevique no se detiene aquí. Tras la burguesía dirigente el pontífice del comunismo universal dirige una patética invitación a la burguesía capitalista, es decir, explotadora y, por añadidura, extranjera. […] ¡Ironías de la historia! El capitalismo, defenestrado en Rusia, vuelve a entrar por la puerta grande y el portero que lo recibe es el propio Lenin. Desde todas las partes del mundo, el capitalismo se lanza a la reconquista de Rusia. ¡Ah! Y no precisamente detrás de los generales contrarrevolucionarios o de los ejércitos más bien efímeros de la Entente, sino tras las vanguardias de los banqueros, de los pioneros, de los businessmen de Inglaterra, de los Estados Unidos, del Japón. […] La Santa Rusia de los santísimos Lenin y Trotski, tierra de conquista y de explotación para los «tiburones», para los «negreros» del capitalismo internacional. […] El dios del comunismo, en el acto de abrir los brazos a la burguesía mundial para que salve a Rusia del caos, de la inacción, y de la muerte, admite que «estos arreglos alejan de manera singular del ideal bolchevique». […] Al llegar al borde de la catástrofe económica, los jefes del bolchevismo, en vez de hacer un llamamiento al proletariado, piden socorro desesperadamente al capitalismo más desarrollado, más refinado y, por ende, más científica y diabólicamente explotador.


    ¿Les será útil esta tremenda lección a las masas obreras de occidente?

  


  Una semana más tarde, Il Popolo d’Italia citaba un documento oficial de fuente soviética referente a una concesión del gobierno de Lenin al capitalismo americano, para la explotación de «una desmesurada y riquísima zona de territorio ruso que cruza a lo largo casi todo el eximperio de los Zares» para construir un ferrocarril de más de 3000 kilómetros[350].


  De nuevo, el 7 de febrero de 1920, en un artículo titulado provocativamente «Nosotros “reaccionarios”», Mussolini constataba que el bolchevismo había fracasado ya en todas partes en sus intentos revolucionarios fuera de Rusia, y también en Rusia se empezaba «a ver que el bolchevismo se ha transformado y va transformándose en un “régimen”, que no se parece en nada al soñado y ensalzado durante largos meses, por los malos pastores de las plebes italianas». Así como en política exterior el régimen de Lenin había asumido un «carácter nacional y paneslavista y —digamos la palabra— imperialista de la revolución rusa», porque, añadía Mussolini, toda «revolución es fatalmente imperialista y trata de expandirse por necesidades de vida y de seguridad», del mismo modo, en el interior, he aquí «el lejano paraíso moscovita que se diluye en lo que tenía de dichoso, de celestial, de perfecto, mientras se muestra en su otra cara capitalista, nacionalista y guerrera que —⁠se nota ya— no enardece más a los fieles de Occidente»[351].


  Asimismo, el 12 de marzo Mussolini, en el artículo titulado «En Rusia. ¡Vuelta al capitalismo!», ridiculizaba al Avanti!, que ironizaba sobre los «tiburones genoveses», es decir, los delegados de las altas finanzas de Génova que había ido a la Rusia bolchevique para hacer negocio, renegando el propósito de exterminarla: no son «los capitales de los tiburones genoveses los que van hacia Lenin», comentaba Mussolini, «en realidad, es Lenin quien se doblega ante los negocios de los tiburones genoveses y de otros sitios. Es la república llamada “comunista” la que, abriendo de par en par sus puertas al capitalismo internacional ¡niega y reniega de sí misma! […] Todas las noticias que nos llegan de Rusia documentan el fracaso de la economía de tipo comunista […] ¿cuántos meses deberán transcurrir todavía antes de que los socialistas italianos se den cuenta de que en Rusia el… sol del porvenir ya se ha puesto?»[352].


  Como agudo observador de la realidad política, Mussolini había intuido anticipadamente que Lenin se habría visto obligado, para la supervivencia de su régimen, a emprender relaciones económicas con los Estados capitalistas, de los que podría recibir los recursos económicos necesarios para hacer frente al derrumbe de la producción, a la ruina de la administración, al hambre, a la carestía y a las epidemias que diezmaban millones de vidas humanas, un azote que duraba ya más de dos años desde la victoria bolchevique en la guerra civil.


  Leninismo: complot judío


  Sin embargo, precisamente la victoria en la guerra civil dio pie a Mussolini para formular una interpretación antisemita del bolchevismo como fenómeno judío, que ya circulaba desde la Revolución de octubre en la prensa antisemita europea y, en Italia, sobre todo en la prensa de la Asociación Nacionalista[353]. Tras haber aludido, ocasionalmente, en 1917 y 1918 sobre la base de los apellidos de algunos bolcheviques, a su origen alemán para denunciar el bolchevismo como movimiento mercenario del imperialismo teutónico, en 1919 Mussolini dedujo, por los apellidos judíos de algunos líderes bolcheviques, que el bolchevismo poseía una complicidad judía.


  El 16 de marzo de 1919, Mussolini comentó una de las «cartas» sobre la Rusia bolchevique del capitán francés Jacques Sadoul, publicadas en el Avanti! Sadoul había sido agregado militar francés en Petrogrado; socialista e hijo de una mujer que había participado en la Comuna de París, se había convertido en admirador del bolchevismo y un entusiasta apologista del régimen de Lenin, llegando a desertar en agosto de 1918 para unirse al partido bolchevique, por lo que fue condenado a muerte en rebeldía por deserción y traición[354]. En el comienzo, Mussolini, casi de pasada, escribía: «Yo no pondré de relieve que el capitán Sadoul es judío, ligado por vínculos de raza a los demás judíos que ejercen en estos momentos su feroz dictadura en Moscú, para explicar su actitud»[355].


  La alusión a una complicidad racial entre el apologista francés del régimen bolchevique y los judíos que estaban en el poder en Rusia, la extendió el director de II Popolo d’Italia, en un artículo titulado «Cómplices», publicado el 4 de junio de 1919, a «los grandes banqueros judíos de Londres y Nueva York, ligados por vínculos de raza con los judíos que en Moscú como en Budapest se toman la revancha contra la raza aria, que los ha condenado a la dispersión durante tantos siglos»[356]. Eran los banqueros judíos los que en la guerra civil rusa impedían derrumbarse a los gobernantes judíos del régimen leninista.


  Para confirmar su tesis, Mussolini citaba los datos según los cuales el 80 por ciento de los dirigentes del Soviet eran judíos, mientras que en el régimen comunista instaurado en Hungría por Béla Kun, de 22 comisarios del pueblo, 17 eran judíos. Saltando de la estadística a la religión, Mussolini insinuaba una malévola pregunta: «El bolchevismo ¿no sería, acaso, la venganza del judaísmo contra el cristianismo? El asunto se presta a ser meditado». Luego, de repente, prefiguraba un futuro de exterminio; «Es posible que el bolchevismo se ahogue en la sangre de un pogrom de proporciones catastróficas». Y enseguida, bruscamente, Mussolini se lanzaba, con el tono perentorio y oracular de un profeta bíblico que revelaba una terrible verdad: «Las finanzas mundiales están en manos de los judíos»:


  
    Quien posee las cajas fuertes de los pueblos, dirige su política. Tras los fantoches de París, están los Rorschild, los Warnberg, los Schyff, los Guggeheim[357], que tienen la misma sangre que los dominadores de Petrogrado y de Budapest. La raza no traiciona a la raza. Cristo traicionó al judaísmo, pero, opinaba Nietzsche en una página maravillosa por sus previsiones, para servir mejor al judaísmo, dando la vuelta a la tabla de valores tradicionales de la civilización heleno-latina. El bolchevismo está protegido por la plutocracia internacional. Esta es la verdad sustancial. La plutocracia internacional, dominada y controlada por los judíos, tiene un interés supremo en que toda la vida rusa acelere hasta el paroxismo su proceso de desintegración molecular. Una Rusia paralizada, desorganizada, hambrienta, será mañana el campo en el que la burguesía, sí la burguesía, oh señores proletarios, celebrará su espectacular cucaña. Los reyes del oro piensan que el bolchevismo debe vivir todavía, para preparar mejor el terreno a la nueva actividad del capitalismo. El capitalismo americano ya ha obtenido en Rusia una «concesión» grandiosa. Pero todavía hay minas, fuentes, tierras, talleres, que esperan ser explotadas por el capitalismo internacional. No se puede saltar, especialmente en Rusia, esta etapa fatal de la historia humana. Es inútil, absolutamente inútil que los proletarios evolucionados e incluso conscientes se calienten la cabeza para defender a la Rusia de los Sovièts. El destino del leninismo no depende de los proletarios de Rusia o de Francia y menos aún de los de Italia. El leninismo vivirá hasta que así lo quieran los reyes de las finanzas; morirá cuando decidirán que muera los mismos reyes de las finanzas.


    Los ejércitos antibolcheviques que, de vez en cuando, sufren misteriosas parálisis, serán simplemente arrolladores en un momento dado que será elegido por los reyes de las finanzas. Los judíos de los Sovièts preceden a los judíos de los bancos. La suerte de Petrogrado no se juega en las heladas estepas de Finlandia: sino en los bancos de Londres, de Nueva York y de Tokio.


    Decir que hoy la burguesía internacional quiere asesinar al régimen de los Sovièts es decir una gran mentira. Si, mañana, la burguesía plutocrática se decidiese por este asesinato, no hallaría demasiadas dificultades, ya que sus «cómplices», los leninistas, se sientan ya y trabajan ya para ella en el Kremlin.

  


  La actividad antisemita de Mussolini, pese a que no había hecho del antisemitismo un ingrediente del movimiento fascista, fundado hacía poco, incluso con la adhesión de algunos judíos, suscitó la protesta de Donato Bachi, un judío que había colaborado con algunos artículos en el periódico mussoliniano[358]. El mismo día de la invectiva antisemita, Bachi escribió una carta a Mussolini, publicada el 7 de junio, en la que deploraba el artículo mussoliniano que, quizá sin quererlo, posee un espíritu antisemítico que me disgusta. Bachi observaba que «en Rusia el pueblo hoy por hoy más maltratado es precisamente el pueblo judío masacrado», ya sea porque se lo acusa de favorecer a los bolcheviques, ya porque se lo acusa de estar en contra. Por lo tanto, si «hay en Rusia un pueblo que debe anhelar un gobierno democrático, justo y respetuoso de los derechos de todos, es sin duda el judío, que desde hace milenios sufre en Rusia más de lo que se puede imaginar», y, por lo tanto, si las altas finanzas judías, apoyando a los bolcheviques, retrasaban «la llegada de este gobierno de paz por el que los judíos hacen votos», aquellas actuaban contra los judíos rusos.


  A la insinuación mussoliniana respecto a la complicidad de raza entre las altas finanzas judías y el régimen leninista, Bachi replicaba observando que las altas finanzas eran «en buena parte alemanas o germanizantes», teniendo interés en condicionar la paz o la guerra en Rusia según sus propios intereses, y así como para alcanzar la victoria en Rusia ha inoculado el microbio bolchevique, del mismo modo «encuentran conveniente, ahora, mantenerlo vivo como un peligro para la Entente». La carta terminaba invitando a Mussolini a leer «los escritos de los judíos demócratas rusos», para convencerse de que «entre las altas finanzas judías y el proletariado ruso hay un abismo», porque mientras «uno aspira en gran parte al advenimiento del sionismo son precisamente las altas finanzas, la alta burguesía judía la que es contraria, especialmente en América», donde residían los altos exponentes de las finanzas judías.


  El bolchevismo no es judaico


  A esta carta de protesta Mussolini respondió secamente «que nuestro artículo no tenía intención antisemita».


  En los meses siguientes, no hubo más invectivas ni alusiones antisemitas mussolinianas en la polémica contra Lenin y el bolchevismo. Antes bien, cuando el 19 de octubre de 1920 Mussolini volvió a escribir sobre judíos y bolchevismo, el contenido y el tono del artículo eran totalmente diferentes, porque dio la vuelta completamente a su opinión sobre la relación entre judíos y bolchevismo. Como si fuese un tardío añadido a la escueta réplica dada a la carta de protesta del año anterior por su invectiva antisemita, ahora Mussolini afirmaba: «1. que el bolchevismo no es un fenómeno judío, pues también en Rusia son muchísimos los judíos antibolcheviques; 2. que en todo caso, la notable participación de los judíos en el bolchevismo ruso se explica por razones históricas locales; 3. que el bolchevismo, al haber exasperado las corrientes antisemitas en todos los países, acarrea graves perjuicios a los judíos»[359].


  Estas perentorias afirmaciones se hallaban en el artículo titulado «Judíos, bolchevismo y sionismo italiano», en el que Mussolini comentaba las medidas contra los judíos tomadas por el gobierno autoritario de Horthy, en Hungría, que había aplastado el experimento bolchevique de Béla Kun. A los judíos se les negaba el derecho de voto, y la admisión en las escuelas superiores se consentía solo para ocupar puestos libres dejados por otros. «No hay que extrañarse ante estas medidas draconianas», escribía Mussolini:


  Basta recordar que el jefe del bolchevismo húngaro era judío: Béla Kun; que el muy despiadado jefe del terror rojo era otro judío: Szamuely; y que de los comisarios del pueblo, los cuatro quintos eran judíos. Una vez terminado el bolchevismo —⁠y de bolchevismo, en Hungría, ya no se volverá a hablar durante mucho tiempo—, los judíos han pagado duramente y más duramente aún pagarán los delitos cometidos por algunos de sus correligionarios. El bolchevismo no es, como se cree, un fenómeno judío. Pero, en cambio, es verdad que el bolchevismo conducirá a la ruina total a los judíos del oriente europeo. Este peligro enorme y quizá inmediato lo han advertido claramente los judíos de toda Europa.


  Adoptando una vez más el tono sentencioso y amenazador de un profeta bíblico, Mussolini se aventuraba en otra trágica previsión:


  Es fácil prever que al fin del bolchevismo en Rusia seguirá un pogrom de proporciones inauditas, a cuya comparación palidecerá la Noche de San Bartolomé[360]. Ya todos los judíos que pueden huir cruzan el océano, porque sienten que la catástrofe se acerca. En el número del 1 de octubre de 1920 de la Tribune juive se dice claramente que el bolchevismo, en vez de ser la «tierra prometida» para los judíos, es, en cambio, su ruina total.


  Mussolini terminaba volviendo la vista a los judíos de Italia, para afirmar que Italia «no conoce el antisemitismo y creemos que no lo conocerá nunca» porque «en Italia no se hace en absoluto ninguna diferencia entre judíos y no judíos, en todos los campos, de la religión a la política, a las armas, a la economía. Hemos tenido en el Gobierno incluso tres judíos a la vez. La nueva Sión los judíos italianos la tienen aquí, en esta nuestra adorable tierra que, por otro lado, muchos de ellos han defendido heroicamente con su sangre. Esperemos que los judíos italianos seguirán siendo lo suficientemente inteligentes como para no suscitar el antisemitismo en el único país en que nunca lo ha habido». La advertencia final debía entenderse probablemente como una admonición a los judíos italianos de que no se adhieran al bolchevismo, de que no se alineen con los «leninistas italianos», para no incurrir luego en la reacción antisemita que la presencia de judíos en el bolchevismo había provocado en Hungría tras la represión del régimen comunista, y que habría podido provocar también en Rusia ante la eventualidad del derrumbamiento del régimen leninista, según la espantosa previsión mussoliniana.


  El más reaccionario


  Mussolini insistía frecuentemente sobre los horrores de la tiranía leninista, sobre todo para atacar a los «leninistas de Italia» que, por el contrario, atribuían el terror y el horror a la calumniadora prensa capitalista y reaccionaria. El director de II Popolo d’Italia citaba hechos comprobados y documentos de fuentes bolcheviques para sostener que, ahora ya, en capitalistas y reaccionarios se habían convertido Lenin y el nuevo Estado que estaba construyendo, como afirmaba el 25 de febrero de 1920 en un artículo titulado «Los templos y los ídolos»:


  
    Lo que se ve nos permite evaluar desde este momento a Nicolás Uliánov Lenin como el más grande entre los vivos y el más vivo entre los reaccionarios de Europa. Él es el único que tiene el valor de ser reaccionario en el sentido antiguo y en el moderno (es decir, reacción contra todas las desintegraciones económicas, políticas, morales de la vida social). La República de los Consejos es un Estado. El de Lenin es un Gobierno dictatorial que se ha establecido en el más sanguinario terror. El camouflage de la dictadura proletaria esconde, en realidad, la dictadura de algunos hombres pertenecientes a una fracción del expartido socialista ruso.


    Como todos los Gobiernos que fueron, que son y que serán, también el de Rusia tiene una constitución orgánica que se apoya en este trípode: ejército, policía, burocracia[361].

  


  A los «leninistas de Italia» que acusaban a los gobiernos de las democracias occidentales de practicar una política reaccionaria, Mussolini replicaba, el 22 de abril, en un artículo titulado «Hacia la reacción», que «la Rusia de Lenin es el país más reaccionario del mundo» porque no se puede «vender como “revolucionario” el conjunto de fenómenos sociales que se realizan ante nuestros ojos. No es una revolución la que se lleva a cabo, sino la carrera hacia el abismo, al caos, a la completa disolución social»[362].


  La visión catastrófica de la situación en Rusia no era una exageración polémica de Mussolini, sino la constatación de la realidad rusa como la describían los propios líderes bolcheviques, por Lenin en primer lugar[363]. Tras la victoria en la guerra civil, la anulación de toda oposición consistente que pudiese amenazar seriamente su poder, la fundación de un nuevo Estado sólidamente acorazado con un inmenso aparato de control terrorista, y la paz de hecho con el occidente capitalista, el único y formidable enemigo al que Lenin y su régimen hubieron de enfrentarse eran las condiciones internas: la economía totalmente derruida, la producción derrumbada, el inmenso país devastado por la guerra civil, por la creciente criminalidad, por la disgregación anarcoide de la sociedad, de las comunidades y de las familias, cientos de miles de niños abandonados a sí mismos y que trataban de sobrevivir por medio de la delincuencia uniéndose en bandas vagabundas; y, además, millones de personas que morían por las epidemias, la carestía, el hambre, que en algunas regiones llevó a prácticas de canibalismo[364].


  El periódico de Mussolini, obviamente, informaba constantemente de las condiciones desastrosas de Rusia, y para documentarlas se servía de los discursos y los escritos de los propios gobernantes bolcheviques y de los testimonios de rusos y extranjeros que conocían Rusia. Con frecuencia, el periódico mussoliniano citaba asimismo los testimonios de prófugos italianos, que durante años habían vivido, trabajado e incluso hecho fortuna en Rusia como comerciantes, propietarios, empresarios, y por ello, con el bolchevismo en el poder, habían sido perseguidos como burgueses, expropiados de todo, víctimas de malos tratos, de violencias, de asesinatos de sus familiares, antes de poder huir y volver a Italia, y poder describir el terror y el horror del primer Estado socialista en la historia humana[365].


  Capítulo 13


  El fracasado


  Fue un año difícil, 1921, para Lenin. Había ganado la guerra civil, había puesto fin a la guerra con Polonia, había abierto el camino a la convivencia con los Estados capitalistas y había consolidado la concentración del poder. Había tenido que renunciar a exportar la Revolución bolchevique a Europa pero, mientras, con la creación de la Tercera Internacional, había dado vida a una organización mundial de partidos comunistas que habían aceptado sus condiciones y que se habían convertido en ejecutores fieles de la estrategia leninista para la promoción, desarrollo y consolidación de la presencia, en todos los continentes, de partidos, aun minúsculos, afiliados a la Internacional comunista y dispuestos a ser los agentes de la política leninista fuera de la Rusia soviética.


  Un astro declina, un astro surge


  Así pues, Lenin habría podido entrar en el nuevo año con un balance positivo. Pero 1921 empezó mal para su régimen. Comenzó una amplia revuelta campesina, de Siberia a Ucrania: una guerra campesina contra la nacionalización de la tierra y la imposición terrorista de las requisas. A la revuelta campesina se unieron huelgas, manifestaciones y tumultos de obreros en las grandes industrias de Petrogrado, la «cuna de la revolución», para protestar contra el «comunismo de guerra» que había empeorado sus condiciones, suprimiendo sus derechos y llevándolos al hambre. Al mismo tiempo, se produjo la revuelta de los marineros de la base naval de Krónstadt, corifeos armados de la Revolución bolchevique, que se rebelaron el 23 de febrero reclamando el restablecimiento de las libertadas para los obreros, los campesinos, los anarquistas y los socialistas revolucionarios de izquierda, y elecciones libres con voto secreto en los Soviets. Los insurgentes proclamaban: «Hemos tirado la primera piedra de la tercera revolución», una «nueva revolución que sacudirá a las masas trabajadoras de Oriente y de Occidente con el ejemplo de una nueva edificación del socialismo, contrapuesta a la “creación” burocrática comunista, para demostrar a las masas trabajadoras de los países extranjeros que todo lo que se ha hecho en Rusia en el nombre de los obreros y de los campesinos, no era socialismo»[366].


  El Ejército Rojo consiguió suprimir todas las revueltas, mientras el terrorismo de la Cheka liquidó a los últimos opositores del régimen. Se suprimieron los últimos partidos supervivientes. A la despiadada represión armada, Lenin unió una revisión del «comunismo de guerra» y la adopción de una «nueva política económica» (NEP) que abolió las requisas de las cosechas, admitió la propiedad de la tierra, reintrodujo una limitada libertad de comercio, restituyó las fábricas menores a sus propietarios y autorizó nuevas empresas privadas[367].


  Pero ni el Ejército Rojo ni la Cheka y ni siquiera la «nueva política económica» podían eliminar al peor enemigo interno del régimen leninista, la carestía, que se ensañó durante todo 1921 y 1922, agravando todos los demás males, el hambre, las epidemias, la creciente criminalidad, que ya afligían a la población, añadiéndose a las víctimas de la guerra civil y del terror del régimen, lo que contribuyó a acumular unos 20 millones de muertos[368]. Lenin tuvo que aceptar el socorro de los Estados capitalistas y aumentar sus relaciones económicas con ellos, para atraer capitales a Rusia[369].


  En cambio, para el director de II Popolo d’Italia, 1921 empezó con los mejores auspicios. Hasta el otoño de 1920, junto al movimiento fascista fundado por él, se había quedado al margen de la escena política nacional: nosotros, dijo Mussolini el 5 de septiembre de 1920, «somos también los gitanos de la política italiana»[370]. En la escena política predominaba todavía, con 217 000 afiliados, el partido socialista, que seguía alabando a Lenin, a la Rusia soviética, a la inminente revolución en Italia, aunque, tras el agotamiento de la ocupación de las fábricas en septiembre, su predominio empezaba a ceder, debido a las graves disensiones internas entre los propios «leninistas de Italia», divididos ya entre maximalistas y comunistas, y también al cansancio del proletariado, al que, desde hacía dos años, se lo impulsaba a llevar a cabo una revolución continuamente anunciada y continuamente aplazada.


  Luego, casi de repente, a finales de año, en Emilia y en Romaña se desencadenó una violenta ofensiva contra las organizaciones socialistas, perpetrada por bandas de personas armadas que dependían del movimiento de los Fascios de Combate y, aun operando de forma completamente autónoma respecto a Mussolini, se remitían a los órganos dirigentes del movimiento fascista, aunque en aquel tiempo el fundador del fascismo no tenía aun oficialmente el papel de jefe de la organización fascista. El 31 de diciembre de 1920 Mussolini cerraba el año indicando que entre los «elementos relevantes» ocurridos en los últimos tres meses, «la irrupción triunfal del fascismo» era uno de los principales motivos que lo indujeron a mirar «el porvenir con razonable optimismo», advirtiendo que «lo que necesita Italia no es ya una experiencia de extremismo bolchevique o imperialista»[371].


  A la ofensiva de las bandas fascistas en los últimos meses de 1920 siguieron, en los meses siguientes y en otras provincias de la Italia del norte y central, ulteriores ofensivas antisocialistas por parte de nuevas y cada vez más numerosas bandas fascistas. Con tumultuosa rapidez, en los primeros seis meses de 1921 el fascismo se convirtió en un movimiento de masas paramilitar, y aunque Mussolini no tuvo un papel directo en su crecimiento, el astro mussoliniano conoció un continuo ascenso, empujado cada vez más hacia lo alto por la expansión del fascismo. En mayo de 1921, el fascismo se presentó a las elecciones políticas al gobierno con los Bloques Nacionales, patrocinados por el presidente del Consejo, Giovanni Giolitti, por última vez, de junio de 1920 a junio de 1921. Mussolini fue el primero de los elegidos, como diputado en la lista de los Fascios.


  Con la práctica de la violencia organizada, el movimiento fundado por Mussolini continuó creciendo y expandiéndose, hasta llegar a ser el partido dominante a finales de 1921, cuando se transformó en el Partido Nacional Fascista, con 218 000 afiliados y una milicia armada propia. Mussolini fue aclamado duce [jefe, caudillo] del nuevo partido[372].


  ¿Dónde están los jefes antibolcheviques?


  El ascenso del astro mussoliniano se produjo mientras el astro leniniano parecía ir hacia el ocaso. Y Mussolini, con su periódico, fue un atento observador de este ocaso: siguió constantemente, entre 1920 y 1921, lo que acaecía en Rusia, y mantuvo siempre juntos, en su marco de observación, los asuntos del leninismo ruso y los del leninismo italiano, mostrando notable agudeza en percibir anticipadamente las transformaciones de la política leninista.


  Las noticias catastróficas que llegaron de Rusia a comienzos de 1921 fueron recibidas sin sorpresa por el periódico mussoliniano. El 2 de marzo, en una colaboración particular de Zúrich, Il Popolo d’Italia informaba a los lectores que de Rusia seguían «llegando noticias cada vez más catastróficas, que demostraban las tristes condiciones en las que se hallaba el infeliz país tras la prueba del gobierno comunista. Sin aceptar todas esas informaciones que hablan de revueltas, sin dar de ellas ninguna documentación, destacaremos las que se incluyen en los propios periódicos bolcheviques»: eran Izvéstia y Pravda los que confirmaban que «revueltas militares han estallado en las mayores ciudades»; que en una conferencia de metalúrgicos a Moscú, «varios miles de obreros metalúrgicos han afirmado que no es posible continuar con el actual estado de cosas y que es absolutamente necesario cambiar la forma de gobierno», y se habían dirigido luego «en manifestación ante la sede del gobierno llevando carteles en los que se había escrito: Id a trabajar. ¡Basta con los privilegiados holgazanes! La forma comunista ya no funciona»[373].


  El 8 de marzo, el periódico daba en primera página la noticia de la insurrección de Krónstadt, afirmando que «el movimiento revolucionario antibolchevique en Rusia está tomando una amplitud inesperada. […] El movimiento tiene una gran importancia porque se basa en los marineros que se han apoderado de la flota. En los ambientes rusos se considera que el movimiento se extenderá felizmente»[374]. Pero cuatro días más tarde, junto a la noticia sobre los bolcheviques que «reconquistan cuatro ciudades a los rebeldes», el diario publicaba un comentario, sin firma, en el que se dudaba mucho sobre la revuelta antibolchevique: «Una revolución no puede tener éxito si no tiene jefes, una organización, una finalidad concreta». Ahora, cuando se sabía que Trotski en persona había acudido a Petrogrado con el Ejército Rojo, nada se sabía de los organizadores del movimiento antibolchevique.


  
    Resumiendo, ¿existe o no una organización y un programa de reconstrucción de Rusia por medio de una restauración del derecho, de la justicia y la libertad para todos?


    Si existe, ¿cuáles son sus señales? Si no existe, ¿por qué dejar que estalle una revuelta que si fracasase, reforzaría el poder bolchevique y dejaría agotado al pueblo y a las tropas de la contrarrevolución?


    No debemos olvidar que cuando Lenin sintió, desde Suiza, la posibilidad de una intervención afortunada en el caos ruso en 1917, no dudó un instante y corrió a Petrogrado, a aceptar 50 millones de marcos del estado mayor alemán y a emprender una lucha a fondo que lo convirtió, en pocos días, en amo de la situación.


    En esta revuelta no vemos nada de esto. No vemos al hombre. Los rebeldes piden víveres y dinero. ¿Hay alguien que les haya mandado estos socorros? Tienen necesidad de un jefe político; y tienen necesidad también de un jefe militar que discipline su acción. Sin organización, la revuelta acabará en una estéril carnicería que alejará varios años la catástrofe del bolchevismo.

  


  El autor de este inteligente comentario recordaba que el periódico mussoliniano siempre se había opuesto a la intervención de ejércitos extranjeros contra el bolchevismo «con el fin de que nuestra acción no pareciese imperialista y capitalista u otra cosa, pero esto no debía significar la existencia de un pueblo, debilitado e inseguro tras tres años de embrutecimiento sovietista, solo y desorganizado que, por virtud natural, pudiese llevar a cabo una contrarrevolución capaz de restituirle la libertad». Ya que en Rusia los bolcheviques habían «fusilado, encarcelado y, en cualquier caso, convertido en inocuos a todos los hombres con un cierto poder moral a los que se pudiera temer», ¿quién habría podido «canalizar la revuelta de Krónstadt si a Rusia no acuden los prófugos políticos cuyos nombres pueden significar, para los rebeldes, inmediatamente, un programa y una bandera?». Pero no se tenía ninguna noticia de prófugos políticos que hubiesen acudido a organizar. Se sabía únicamente que Kérenski «ha ido de París a Londres, donde se ha detenido»[375].


  La atención del periódico mussoliniano hacia los hechos de Rusia entre 1921 y 1922 se refirió poco a los acontecimientos políticos, que, en su mayor parte, se mencionaron en los comentarios de Mussolini, mientras que se continuó documentando, en las noticias del «paraíso bolchevique», como se las titulaba, la apertura de la Rusia comunista al capitalismo y, sobre todo, el hambre, la miseria, el horror y el terror del régimen[376].


  «Ya lo había dicho yo»


  Esto podría haber dicho Mussolini leyendo, en la proclama de los marineros de Krónstadt, que el bolchevismo no era socialismo. Él lo iba repitiendo desde hacía dos años, construyendo, a lo largo del tiempo, su interpretación sobre el experimento bolchevique que, desde 1919, giraba alrededor de la previsión de que el experimento comunista de Lenin estaba destinado a fracasar. Ya en 1920, la previsión se había convertido en certeza, porque «las realizaciones comunistas en Rusia han quedado sobre el papel», como observaba Mussolini el 22 de mayo de 1920, ridiculizando a los socialistas italianos que se disponían a viajar en misión hacia Rusia, llevando consigo jabón, cerillas, medicinas, desinfectantes «y algún otro objeto de primera necesidad», para llegar a reconocer dos cosas: «una cosa se afirma sin rodeos: ¡en Rusia falta de todo!; y otra se afirma a media voz: en Rusia no hay comunismo»:


  En cuanto a la «dictadura proletaria», sabemos bien en qué consiste, mientras la «administración de las cosas» —⁠frase botarate que en la terminología socialista quería significar el declive del Estado burgués— ¡aparece en Rusia bajo forma de un gobierno autocrático, con una burocracia innumerable, con un ejército al viejo estilo y con una policía que sabe emular a la Ojrana [policía zarista] de infame memoria![377].


  A comienzos de 1921, comentando «la nueva orientación de la política económica de Lenin y consortes», citando escritos de Trotski, Radek y del propio Lenin, Mussolini podía afirmar, satisfecho, el 15 de enero: «Que en Rusia ya no hay nada comunista, es evidente»:


  
    Nada de comunismo en la agricultura, sino reparto hasta el infinito de la pequeña propiedad. Podríamos decir que en Rusia se ha hecho, a propósito de las tierras, un 89[378] de grandiosas proporciones. Hay decenas de millones de pequeños propietarios.


    En cuanto a la industria, se ha llevado a cabo la estatalización y los resultados han sido catastróficos. En Rusia ya no existen los Consejos de fábrica, no existe ya el horario laboral de ocho horas, uniformidad de los salarios, la abolición del destajo, de los premios y de la disciplina. Se ha vuelto completamente a lo antiguo. Se aplican los métodos más perfeccionados y feroces del capitalismo ultramoderno. Si los obreros hacen huelga, ametralladoras y campos de concentración. Querríamos que los comunistas italianos nos explicasen esta extraordinaria anomalía de huelgas realizadas por proletarios en un régimen de dictadura del «proletariado». La aplicación de las doctrinas comunistas en el campo de la industria apenas se ha intentado; luego se ha visto que la masa no dirige a la masa y se ha rectificado el tiro o, más bien, se ha renegado del ideal. De la anulación de toda forma de producción comunista en Rusia, los Sovièts han pasado a las «concesiones» al capitalismo extranjero.

  


  Nada de comunismo en Rusia. Pero, añadía Mussolini, ni siquiera «democracia política», porque «la libertad como la entendemos nosotros los occidentales en Rusia no existe. No hay huellas de democracia social y económica. Existe, por debajo y en los servicios de la casta política dirigente, una gigantesca burocracia, que cuenta a sus funcionarios por centenares de miles», hasta el punto de que el propio Lenin, «impresionado por este florecer burocrático», había admitido que «las bases económicas necesarias en una verdadera sociedad socialista todavía no existen». Y así, constataba Mussolini, dos años después Lenin «vuelve al punto de partida; vuelve al capitalismo, que es, sobre todo, una forma moderna de organización de la producción», porque las concesiones que hacía ahora a los capitalistas occidentales «significan la revancha del capitalismo, pues, detrás de las “concesiones” vendrá, fatalmente, todo lo demás, es decir, una clase, rusa o extranjera, de capitalistas. El comunismo abdica. Su organización, sus fuerzas, sus valores no pueden sustituir a las organizaciones, a las fuerzas, a los valores del capitalismo».


  En conclusión, según Mussolini, Lenin estaba tratando de «lanzar a la inmensa Rusia, liberada de las estrecheces de la autocracia, con sus colosales riquezas, al juego vertiginoso de la sociedad capitalista», pero en esto le reconocía el «mérito histórico» de «preparar el terreno […] al ejército de los capitalistas, que ya está en marcha, desde Berlín, desde Londres, desde Nueva York, de Tokio, en filas cada vez más prietas, hacia la tierra prometida, destinada a convertirse, en unos decenios, en una de las más poderosas fuerzas productivas del mundo»[379].


  Renace el capitalismo


  Si por fin Lenin se veía obligado a reintroducir el capitalismo en su régimen y a hacer concesiones a los capitalistas para atraerlos a Rusia, según había observado Mussolini el 24 de abril de 1919, esta era la prueba de que el capitalismo estaba todavía vivo:


  Solo los tontos y los ilusos podían pensar que el capitalismo ya había cumplido su ciclo histórico cuando tres continentes esperan todavía ser «explotados». Los bolcheviques habían creído que podrían realizar el comunismo saltando la fase del capitalismo. ¡Absurdo! El capitalismo renace. Y no es todo. Pero la impotencia y la desorganización comunista, que aquel reparará más o menos draconiana y solícitamente, le confieren una nueva consagración, le dan un título de gloria y de mérito ante la civilización humana[380].


  Un año después, Mussolini podía confirmar su valoración del renacimiento del capitalismo, mientras aumentaba el número de manifestaciones de la crisis del socialismo, desgarrado por conflictos internos entre revolucionarios y reformistas, bolcheviques y antibolcheviques. El 1 de abril de 1920, citando una afirmación hecha en la Cámara de los Diputados por el reformista Claudio Treves, que había dicho que «lo trágico de la situación» era que «la burguesía ya no puede imponer su orden y los socialistas no pueden imponer el suyo», Mussolini replicaba diciendo que, si había una crisis de la burguesía, había también una crisis del socialismo «que es aun más grave y trágica que la que aflige a las clases políticas dominantes en el viejo mundo», mientras «el capitalismo, en sus manifestaciones económicas, ha demostrado una elasticidad de movimientos que nadie podía suponer: no ha sido derrotado ni siquiera en Rusia, donde los modos de la producción capitalista más científica y militarizada retornan con honores»; y había quien afirmaba que el capitalismo entra hoy en su historia —⁠como fenómeno mundial (hasta 1914 era apenas poco más que europeo y americano) hasta el punto de que «se advierte la tendencia en ciertos sindicalismos a no anular ya al capitalismo, sino más bien a insertarse en él, a aliarse con sus elementos vitales, para quitar de en medio a los parásitos de la política en lo alto y en lo bajo». Ante la vitalidad del capitalismo, la «crisis tremenda del socialismo europeo en general y del italiano en particular está aquí: en no querer una simple participación en el poder y en no querer la conquista total del poder», puesto que «la conquista total del poder es una cruz tal cuyo peso repugna a los hombros del socialismo italiano»[381].


  La apología del capitalismo era uno de los motivos fundamentales de la nueva concepción política que el Mussolini fascista fue elaborando bastante tortuosamente entre 1919 y 1922[382]. Más que ser consecuencia de la búsqueda de financiación para su periódico y para el movimiento de los Fascios de Combate, derivaba tanto de la constatación del fracaso del socialismo internacionalista, arrollado por el nacionalismo, como del fracaso de los experimentos comunistas intentados en la posguerra, incluido el fracaso del experimento de Lenin, que había conseguido, al menos hasta ese momento, tener éxito solo como nuevo experimento de régimen dictatorial de partido único. Pero con consecuencias catastróficas para toda Rusia.


  Donde «impera Lenin», escribía Mussolini el 29 de julio de 1921, «según noticias de fuente bolchevique oficiosa, 20 millones de hombres mueren de hambre y de cólera. Estas noticias catastróficas no nos sorprenden. Ni pueden sorprender a aquellos que conocen el grado de espantosa desorganización económica y social en la que se ha precipitado el pueblo ruso»:


  
    El hambre que devasta regiones y regiones de la feliz república de los Sovièts es una condena que golpea de lleno al rebaño de los mistificadores que azotan desde hace tres años nuestro país. Los dichos mistificadores, durante mucho tiempo, han pintado a la república de Lenin como un afortunado país de cucaña, en el que la vida transcurría fácilmente, gracias a la inexistencia de capitalismo —⁠al que los socialistas, con su grotesca mentalidad, cargan con todas las culpas pensables e imaginables— y gracias a la dictadura del proletariado. Ahora bien, las invocaciones que llegan de Rusia, testimonian la trágica realidad. Nada de dictadura del proletariado, sino gobierno absolutista y policial de pocos hombres, en gran parte de una raza diferente de la eslava; nada de comunismo, sino vuelta al capitalismo, con los Vanderlip, con los Stinnes, con los capitalistas suecos y con tantos otros, de cada parte del mundo; sino limitaciones, racionamiento, carestía, hambre.


    Y que no se diga que la actual crisis rusa es consecuencia de la guerra y del bloqueo. Esto es una coartada, que valía hace tiempo, pero ya no ahora.


    Si millones de hombres mueren de hambre y de cólera, la culpa se remonta al experimento horrible que los comunistas han intentado realizar sobre el cuerpo enorme y pesado de Rusia. Este experimento ha provocado, lenta e inexorablemente, la desorganización de toda la vida rusa, de las universidades a los talleres, de las ciudades al campo.


    Rusia ya no tiene sistema nervioso; ha vuelto a ser un organismo rudimentario, que un puñado de fanáticos, científicos y cientificados pretenden intentar reanimar con la aplicación de teorías que agravan el mal hasta el infinito.


    ¡Qué tremenda lección nos llega de las lejanas tierras de Rusia y qué panorama nunca visto se despliega ante nuestros ojos! ¡Ciento veinte millones de hombres abandonados a sí mismos, en el más vasto naufragio político, económico y moral que la historia recuerda! Mientras que millones y millones de hombres abandonan sus tierras y huyen a otro lugar, sin dirección ni meta —⁠es este el éxodo más ingente de todos los pueblos— los audaces capitalistas de la burguesía mundial se dan cita entre las ruinas.


    Declina el mito absurdo del comunismo y surge, entre inenarrables miserias y dolores, la nueva realidad del mañana. Que será —⁠repitámoslo por enésima vez— capitalista[383].

  


  Y el socialismo decae


  Para contrarrestar la propaganda de los «leninistas de Italia», que continuaban sosteniendo que Lenin estaba practicando el socialismo —⁠pese a reconocer, aun cediendo forzosamente ante la evidencia de los hechos, la desastrosa realidad de las condiciones de Rusia—, Mussolini se valió con frecuencia de la condena lanzada contra el bolchevismo por la gran mayoría de los socialistas marxistas europeos, tanto reformistas como revolucionarios que, sobre la base de la doctrina de Marx, sostenían que el experimento leninista no era marxista ni socialista. «El leninismo es la falsificación del socialismo, había declarado el presidente de la Conferencia internacional socialista de Berna, celebrada a comienzos de febrero de 1919, para tratar de hacer resurgir la Internacional a la que se adhirieron los principales exponentes de los partidos socialistas europeos, excepto los socialistas filobolcheviques»[384].


  «El Congreso de Berna repudia el leninismo», había sido el comentario de Mussolini el 7 de febrero[385]. Y un mes más tarde, el 8 de marzo, había lanzado otra reprimenda contra los «leninistas de Italia» recordando que «las más implacables actas de acusación contra el extremismo moscovita han salido de auténticos socialistas»: «La condena del leninismo proviene sobre todo de los hombres del socialismo, que temen, no insensatamente, que el desastroso experimento ruso se refleje en el socialismo internacional, el cual está ya dividido en dos grandes fracciones que se combaten a palabras en los países… burgueses y a cañonazos fraternales en los… socialistas»[386]. Y, de nuevo, el 25 de marzo, Mussolini aportaba amplias citas de «auténticos socialistas» que en los escritos y en los congresos lanzaban «las más feroces requisitorias contra el régimen moscovita», por lo que una de las principales características del «fenómeno leninista» es la condena que se abate sobre él por parte de los patriarcas del socialismo occidental, los cuales confirmaban la indisolubilidad del connubio entre socialismo y democracia, sosteniendo que «todas las grandes reformas sociales no son posibles si no es en el marco de un Estado democrático apoyado en la voluntad popular»[387].


  Después de haber negado que el bolchevismo fuese marxismo, Mussolini iba más allá de las acusaciones de los «auténticos socialistas», para afirmar que el bolchevismo había contribuido a la ruina del marxismo y del socialismo, mostrando, en la práctica, sus falacias como sistema teórico y práctica política basados en el presupuesto del final inevitable del capitalismo como resultado último de la igualmente inevitable lucha de clases, hasta la guerra civil, entre la burguesía y el proletariado.


  Pero en la «guerra civil que desde agosto de 1914 en adelante ha atormentado a la Nación», que «ha tenido, podría tener y tendrá muy probablemente incidentes más sangrientos aún que los del pasado», escribió Mussolini el 19 de agosto de 1919, «las viejas divisiones política de la anteguerra ya no existen y algunas posturas han desaparecido»:


  
    No están enfrentados ricos y pobres; burgueses y proletarios; pueblo y gobierno. No es una lucha de partido, sino una lucha entre mentalidades opuestas, entre fuerzas antitéticas por encima y fuera de las categorías económicas o políticas en las que podrían ser catalogadas: hay burgueses contra otros burgueses, proletarios al lado de los así llamados burgueses que chocan contra otros proletarios al lado de otros burgueses. El viejo dualismo de clase entre burguesía y proletariado, con el que los dogmáticos del materialismo histórico querrían sellar —⁠¡fatuamente!— toda la historia del género humano, aquí se tritura para hacer sitio a otra antítesis no solo de intereses, sino sobre todo de ideales.


    Están en juego fuerzas nacionales que se recogen en todas las clases y fuerzas antinacionales que a su vez recogen elementos de todas las clases: de la burguesía al proletariado. Las palabras intervencionismo y neutralismo son las que revelan, en síntesis, el significado de estas fuerzas. El neutralismo y el intervencionismo son dos «categorías» que están por encima de las tradicionales que hasta ayer diferenciaban a los individuos.

  


  Recordando el asalto fascista a la sede del Avanti!, en Milán, el 15 de abril de 1919, Mussolini lanzaba un nuevo desafío verbal contra el partido socialista, definiéndolo como una «asociación de bandidos, de flojos, de ingenuos, de fanáticos que se llama Partido Socialista Italiano, [que] es en realidad una asociación de italianos sobre todo enemigos, siempre y en todas partes, de Italia. Es un partido antiitaliano. Es un partido que odia a la nación italiana. Es un partido que ha tratado de asesinar a la nación italiana —⁠es decir, al pueblo italiano— para favorecer a las naciones enemigas». Una guerra civil en Italia era, pues, inevitable para Mussolini, pero no en el sentido leninista de guerra del proletariado contra la burguesía, sino guerra del fascismo contra el socialismo, porque «las fuerzas contrarias existen siempre, son siempre combativas y saben que la lucha no podrá concluir más que con el aplastamiento del enemigo interno». Por ello, concluía Mussolini, hay que «preparar de nuevo armas de hierro, armados de hierro y golpear sin piedad»[388].


  Mussolini no albergaba dudas respecto a la derrota de los «leninistas de Italia», pese a que su partido parecía todavía poderoso en muchas provincias de Italia porque, como constataba el 25 de abril de 1920, su fracaso se daba sobre todo en el terreno económico: «Del armisticio a hoy, todas las grandes batallas económicas escenificadas por el ridículo e idiota y criminal bolchevismo italiano han acabado en el desastre. Una única victoria: pero de papel. La del 16 de noviembre», que había llevado al Parlamento a «156 diputados socialistas ¡con 2500 liras de sueldo mensual, más los atrasos!»[389].


  La manada con carnet


  Las invectivas antisocialistas de Mussolini eran el desahogo de un odio que incubaba desde los tiempos de su expulsión del partido en 1914. El odio se había incrementado por la infatuación de los líderes y de las masas socialistas por Lenin y la Revolución bolchevique, y por la humillación de la derrota electoral de Mussolini en noviembre de 1919, agravada por el triunfo paralelo del partido socialista que, tras las elecciones, había dado sarcásticamente la noticia del suicidio del fundador de los Fascios de Combate. Para Mussolini, la guerra civil en Italia era también una guerra personal contra sus excamaradas.


  Desde el fin de la Gran Guerra, al volver a la lucha política con su periódico, pero con pocos seguidores, Mussolini había lanzado puyazos de desprecio contra los «leninistas de Italia». Comentando, el 18 de febrero de 1919, una manifestación de masas organizada por el partido socialista, Mussolini definió a los dirigentes socialistas como «la innoble ralea que gobierna esa pobre y miserable cosa que se llama socialismo italiano», ridiculizándolos por haber «reunido otra vez entre el ruido de las fanfarrias y el repiqueteo de las campanas de la publicidad, a algunas decenas de miles de concienciados proletarios que, a través de las calles de la ciudad hostil, se han desahogado gritando: “¡Viva Lenin!”»:


  No nos asombramos. Es plebe. Masa. Número. Plebe que tiene necesidad de sustituir a los viejos santos, con los nuevos; a los ídolos ultraterrenales de un tiempo, con las actuales deidades moscovitas. Y, a esta plebe, los curas rojos le dan a entender lo fantástico, les dan de beber lo absurdo. Rusia es el nuevo paraíso. Credo quia absurdum [Creo porque es absurdo]. Pero nosotros somos demasiado individualistas como para inclinarnos ante nuevos ídolos; somos demasiado herejes como para no someter a nuestra crítica corrosiva los credos de la nueva revelación y damos de porrazos a los iconos rusos que encandilan, en su enormidad o en su estupidez, a la manada de quienes tienen carnet. […] Esa sociedad que los perfiladores del socialismo oficial indican como modelo a las turbas ilusas, no es más que la vuelta a la sociedad bárbara del siglo XI. […] ¿Hay en el mundo un régimen burgués que sea más exquisitamente burgués, es decir, liberticida, explotador, sanguinario —⁠en el sentido que a esta palabra se le atribuye por parte de los socialistas— que el de los leninistas? Pero la plebe ignora todo esto. Sus pastores no la iluminan.


  Tras la humillación de la derrota electoral, Mussolini reaccionaba ante las frecuentes agitaciones y huelgas de los socialistas, como hizo el 5 de diciembre de 1919, deplorando la credulidad del proletariado, que no tenía nada que ganar «de estas repetidas y estériles convulsiones políticas, a las que lo arrastran sus malos pastores»: «el espectáculo de demagogia que nos han ofrecido los jefes y el otro no menos humillante espectáculo de inconsciencia que nos han ofrecido las masas, nos revuelve el estómago y nos duele profundamente. Nosotros esperamos que, poco a poco, las masas obreras abran los ojos. Si las experiencias, pese a sus monótonas repeticiones, continúan infecundas, es signo de que se debe llegar al desastre, que será sobre todo desastre para la clase obrera»[390].


  Por lo tanto, su virulencia polémica se dirigía tanto contra «las masas socialistas que siguen jurando en el verbo de Lenin sin saber nada concreto sobre lo que sucede en Rusia», como repitió el 17 de febrero de 1920; como, sobre todo, contra los dirigentes socialistas que continuaban engañándolas respecto a la realidad de las condiciones en Rusia bajo la dictadura comunista: «Esperamos —⁠escribió el 2 de marzo de 1920, mientras se desarrollaba una enésima huelga general, aunque con escasa participación— que de tanto repetirse, la huelga general acabará por desencadenar la revuelta de la aristocracia de las masas agotadas, engañadas, mistificadas, contra los dirigentes rosados, rojos y escarlata», para impedir al proletariado que siga «haciendo de corpore vili para hacer el juego y por los bellos ojos de los politiqueros llamados subversivos», sirviendo de instrumento pasivo a las ejercitaciones de los politiqueros rivales entre ellos por cuestiones de métodos y de doctrinas y, de vez en cuando, de dinero[391]. Y, unas semanas más tarde, el 25 de abril, tras el fracaso de una nueva huelga general en Turin, Mussolini observaba que «si hubiese proletarios con consciencia, deberían agarrar y hundir en las alcantarillas de la ciudad a los cantamañanas, a los falsos pastores de la así llamada revolución bolchevique. No hay o son una exigua minoría. La masa, que en su casi totalidad está alucinada y envenenada, continuará dejándose trasquilar y ametrallar. Pasará de un desastre a otro, pero seguirá alcoholizándose en las burdas tascas de los bolcheviques»[392].


  Monos, conejos y deformes


  Su desprecio por los líderes y las masas socialistas llevó a Mussolini a declarar, como había hecho el 8 de noviembre de 1919 al condenar el bloqueo contra Rusia, que «no somos contrarios a la revolución rusa, somos contrarios a la “copia” de la revolución rusa en Italia. Protestamos contra los “monos” que creen que puede trasplantarse a Italia lo que puede adaptarse —⁠¡y no se adapta!— al muy especial clima de Rusia»[393].


  Conociendo bien a sus excamaradas revolucionarios, Mussolini tenía la certeza de que nunca habrían sido capaces de atreverse concretamente a llevar a cabo la revolución, con cuya inminencia amenazaban, y por esto se había ensañado continuamente contra su ostentoso leninismo agitador: «No es la revolución, no es la revuelta», escribió el 4 de diciembre de 1919, «es el baile de San Vito de la inconsciente epilepsia maximalista, a cuyo baile hacen de coro los elementos más incultos de la clase obrera, los que viven al margen de la producción y otros “tipos” de dudoso origen»[394]. Y el 3 de marzo de 1920, cuando todavía seguían las turbulencias revolucionarias del partido socialista, aunque sin aproximarse nunca a desencadenar la insurrección resolutiva, Mussolini se reía sarcásticamente de sus excompañeros: «No tenéis el temple para la “jornada histórica” o para “el baño de sangre” de mussoliniana memoria: realizad lo que podáis realizar y dejar ya de haceros los leones desde el momento que sois unos conejos[395] y dejad ya de hablar de barricadas, cuando no sabéis más que ir a las urnas»[396].


  Las vicisitudes del partido socialista a lo largo de 1920 y 1921 dieron la satisfacción a Mussolini de ver confirmadas por los hechos sus opiniones y previsiones respecto al fracaso del socialismo italiano en sus vanos intentos de imitar al bolchevismo e imponer en Italia un régimen semejante al de Lenin, infligiendo a las masas obreras «la más innoble de las mistificaciones» sobre la realidad de Rusia bajo la dictadura leninista, como Mussolini escribía el 22 de mayo de 1920: «Se ha creado entre los proletarios una psicología de milenio, netamente antimarxista. Lenin, Rusia, bolchevismo, dictadura de los Consejos, etc., eran palabras mágicas que calentaban las fantasías de la pobre gente. Quien decía Rusia, decía libertad, abundancia, vida cómoda». Pero aun admitiendo que Rusia «sea el país de cucaña de la manera más perfecta», y que «en Rusia se haya realizado el comunismo de la manera más perfecta, del modo más platónico, querríamos decir», continuaba Mussolini, «¿quién es tan loco o tan imbécil como para pensar en serio que ese ideal pueda trasplantarse a la realidad italiana? ¿Acaso Italia es igual a Rusia? La economía italiana ¿es, acaso, igual a la rusa? ¿El alma italiana —¡sobre todo!— es quizá idéntica a la rusa? Nosotros continuaremos siendo —⁠para nuestra desgracia o fortuna— el pueblo más individualista de la tierra», hasta el punto de que incluso el partido socialista, ironizaba Mussolini, «pese a su disciplina curil, no ha sido capaz de producir en sí mismo esa especie de subordinación comunista que querría infligir a la nación, es decir, a 40 millones de hombres»[397].


  En efecto, no obstante el aparente poder, el partido socialista estaba desgarrado por conflictos internos. Y, con mucha satisfacción, Mussolini comentó, el 22 de enero de 1921, la escisión de los comunistas, ocurrida el día anterior en el congreso socialista de Liorna: «El partido que debía regalar el paraíso al proletariado se parte en dos fracciones enemigas. Esta es la triste realidad. Es el final de una ilusión. ¿Será el comienzo de la sabiduría?»[398].


  Respecto al nuevo partido comunista, Mussolini tomó una actitud igualmente despectiva, aun cuando en su primer discurso en el Parlamento como diputado, el 21 de julio de 1921, dijo con ironía que conocía a los comunistas: «Los conozco porque una parte de ellos son hijos míos… entendámonos… espirituales… y reconozco, con una generosidad que puede parecer cínica, que yo fui el primero que infectó a estas gentes, cuando puse en circulación en el socialismo italiano un poco de Bergson mezclado con un mucho de Blanqui»[399].


  En ocasiones anteriores Mussolini se había reído de Antonio Gramsci y de los comunistas que colaboraban en su periódico Ordine Nuovo, calificados, en un artículo del 1 de mayo de 1921, como los «intelectuales turineses» que «hablan, es verdad, de revolución mundial, pero lo hacen para la galería: creen en ella como nosotros creemos en las virtudes terapéuticas de la piscina de Lourdes»[400]. Pero, en otras ocasiones, Mussolini tuvo hacia los comunistas turineses, y hacia Gramsci en particular, expresiones groseras y vulgares, como cuando escribió, el 27 de marzo de 1921: «Hay un periódico en Italia, que se imprime en Turín, que está escrito en lengua italiana, que está escrito por italianos más o menos auténticos que nosotros conocemos y que son monstruosos y deformes en el cuerpo y en el alma»[401]. Y con una grosería aún más violenta se expresaba el 8 de mayo, en el comentario a un artículo del periódico de Gramsci, «órgano de cuatro deformes intelectualoides que “gorronean” (¡ya que es Lenin el que paga!)», un artículo que había preanunciado una «contrarreacción proletaria» contra los fascistas, declarando que ese día «dejaremos a un lado todos los restos de piedad humana y estaremos con los rebeldes para la más despiadada represalia». Mussolini replicó: «Invitamos a los fascistas de toda Italia a tomar acto de esta última afirmación y a tratar —⁠consecuentemente— a los comunistas como perros rabiosos e inmundos. ¡Tened siempre apuntadas las pistolas contra estos desechos de la raza humana!»[402].


  El desprecio por resentimiento personal se racionalizaba en Mussolini al ser consciente de la crisis irreversible del partido socialista, hasta el punto de prever, el 8 de julio, que «en el próximo congreso socialista el partido llamado unitario volverá a dividirse. La derecha seguirá a Turati; la izquierda, a Lazzari. Tendremos, pues, en Italia tres o cuatro iglesias dominadas por airados teólogos, cada una de las cuales se arrogará la representación del verdadero, genuino, auténtico socialismo. Y no está dicho que las subdivisiones vayan a detenerse. Es probable lo contrario. Los partidos socialistas, de cuatro que son, podrán acabar siendo ocho y dieciséis: será el babel rojo»[403].


  Muerte del inmortal


  El fracaso del comunismo en Rusia y la conversión del régimen leninista a prácticas de capitalismo, confirman para Mussolini lo que iba diciendo desde los comienzos de la dictadura de Lenin: «el socialismo ha muerto para dar lugar a su caricatura, que es el bolchevismo», había afirmado el 4 de diciembre de 1919[404]. Pero no había sido solo el fracaso del bolchevismo lo que lo convenció del fracaso del socialismo: era una convicción que se remontaba al verano de 1918, cuando se consumó definitivamente la separación del exdirector del Avanti! del marxismo, una separación que había comenzado a finales de 1914 con su opción intervencionista [en la Gran Guerra], y que había llegado a su término formalmente el 1 de agosto de 1918 con la eliminación del subtítulo, «diario socialista», de su periódico, sustituido por «diario de los combatientes y productores»[405].


  Mussolini había explicado su cambio escribiendo que desde hacía tiempo se preguntaba: «¿qué es el socialismo bajo especie de las doctrinas económicas, filosóficas y políticas? ¿Qué es el socialismo bajo el aspecto de su actividad práctica y diaria? ¿Existe todavía el socialismo?». Y, más directamente, se había preguntado: «¿soy socialista? Para responder: no, con la fría razón, he tenido que sofocar la llamada nostálgica del sentimiento, oscurecer el “claro de luna” de los recuerdos de la familia y de la juventud, ir más allá de los escollos que parecían insuperables, en el mar de tantas memorias, cortar definitivamente una costumbre mental», para llegar al final a convencerse de que, para él, «la palabra “socialista” estaba vacía de sentido»[406].


  Vaciado de sentido el socialismo en el que había creído y militado durante más de diez años, Mussolini había empezado a demoler también al «Maestro Inmortal» tras su opción intervencionista. Comenzó a finales de 1914 a llevar al «Maestro Inmortal» al lado intervencionista, aludiendo al «belicismo de Marx, cuya efigie barbuda pronto será quemada por los socialistas italianos»[407], para luego definirlo, en 1915, como «viejo pangermanista»[408] reivindicando la libertad de repudiar a Marx, si Marx ha envejecido y está acabado[409], y sostener que Marx y Engels «fueron nacionalistas fanáticos y militaristas convencidos»[410]. Y prosiguió, afirmando que «Carlos Marx, agente pangermanista, nunca se ha declarado contrario a la guerra», sino que había sido «con frecuencia, y de buen grado, un fanático belicista», dotado del «antever y de la previsión a largo plazo que parece una característica peculiar de los doctrinarios de raza judía», al haber previsto la guerra de Alemania contra Rusia, que para Marx era «una potencia asiática a la que había que empujar —⁠¡con la bayoneta en los riñones!— más allá de los Urales»[411].


  Tras la conquista bolchevique del poder, el 7 de mayo de 1918, polemizando con el Avanti!, que había sostenido, con ocasión del centenario de su nacimiento que «Marx nunca ha estado tan vivo como hoy» y que la Commune «reivindicada por él ha resurgido en Oriente», Mussolini comenzaba curándose en salud: «yo no he leído todo Marx. Lo confieso sin rubor»; y ridiculizaba luego la ignorancia respecto al pensamiento de Marx por parte de los socialistas italianos, porque en caso contrario «no escribirían que Marx triunfa, especialmente en Rusia», porque lo que estaba sucediendo en Rusia no era marxismo, sino más bien «antimarxismo», como afirmaban los más eminentes marxistas rusos, empezando por Plejánov que, exiliado en Ginebra, recibía visitas de los rusos subversivos «como el musulmán va a la Meca», mientras que ahora «en Rusia el intérprete y defensor del marxismo científico, tras el estallido de la revolución, ha sido prohibido, perseguido, maltratado». Por ello, Mussolini terminaba afirmando que no solo el «experimento ruso no es marxista», sino que del «poderoso edificio marxista no quedan más que los escombros, es decir, el sistema y el libro impreso»[412]. A finales de 1919, después de haber sufrido una clamorosa derrota electoral mientras el partido socialista había salido triunfador en las urnas, Mussolini el fascista proclamaba, como escribía el 12 de diciembre, que detestaba «desde lo más hondo todos los cristianismos, desde el de Jesús al de Marx», mientras consideraba «con simpatía extraordinaria» la vida moderna «en sus formas paganas del culto de la fuerza y de la audacia»[413].


  Dos años después, con la complacencia de aquel que ha consumado una venganza personal y con el orgullo de duce del fascismo triunfante, Mussolini afirmaba seguro que el movimiento suscitado por el pensamiento de Karl Marx se había agotado ya con el resultado fallido de sus experiencias revolucionarias, que había arrastrado en su fracaso al propio marxismo. «Se tiene la impresión de que el comunismo está agonizando tanto en Rusia como en el resto de Europa», observaba Mussolini el 8 de julio de 1921:


  Este conjunto de doctrinas —⁠oscuras, desiguales y absurdas— está en decadencia. Ha habido un momento en el que estas doctrinas, incluso por la sugestión de una lejana realización, ejercían una fascinación sobre las masas obreras y sobre ciertos estamentos intelectuales de occidente, hoy ya no. El grito de «¡Viva Lenin!» se ha apagado en todas las bocas y cuando todavía lo vemos pintarrajeado en las paredes da una impresión anacrónica y grotesca. El comunismo no fue nunca y nunca podrá ser una ciencia (este vocablo no se sabe bien todavía qué significa); hoy ya no es ni siquiera la fábula mítica de hacer entender a los proletarios, los cuales ya no creen en ella[414].


  A finales de 1921, el 16 de diciembre, Mussolini, sarcásticamente, decretaba la muerte del socialismo científico de Marx, sin ni siquiera mencionarlo, definiendo la crisis del socialismo en general y del socialismo italiano en particular como «una crisis de desempleo», porque los socialistas «ya no eran capaces de continuar o retomar la construcción de ese edificio imaginativo fantaseado por su seudodoctrina ridículamente indumentada con el adjetivo de “científica”. […] Los socialistas ya no saben hablar a las multitudes el lenguaje de las grandes esperanzas; ya no hacen proselitismo; viven de las rentas. El ciclo se ha cumplido. Y dentro de poco acabará siendo una empresa o lo es ya demasiado. El socialismo se ha convertido —⁠exterior e interiormente— en una burguesía. En esta afirmación está toda la catástrofe del socialismo. […] La revolución social, hoy, y quizá durante todo el siglo, es una pura fantasía»[415].


  El artista fracasado


  A lo largo de 1921, junto a la catástrofe del socialismo, el periódico mussoliniano registró el declinar del mito de Lenin, como consecuencia del fracaso del intento de realizar el socialismo de la libertad, de la igualdad y de la justicia, mientras había edificado una tiranía de terror y de miseria, obligada a pedir socorro al capitalismo occidental para tratar de reparar los desastres de sus experimentos económicos y sociales. «Lenin se transforma», empezaba diciendo un suelto de II Popolo d’Italia, publicado el 6 de junio de 1921 con el título «Lenin, el suave». Las últimas noticias rusas, escribía el autor, confirmaban que el experimento bolchevique «se hace más irreductible que nunca antes al comunismo, al igualitarismo, al catastrofismo antiburgués. Lenin lanza un nuevo mandamiento a los camaradas bolcheviques del Cáucaso y recomienda tratar a la burguesía y a la inteligencia con suavidad», mientras el gobierno de Moscú restablecía la libertad de tráfico para los bancos, «estos terribles instrumentos del capitalismo», y Rusia se convertía en «la más grande colonia de la plutocracia internacional y el pueblo ruso se encamina, a través del comunismo, a convertirse en el pueblo menos libre y más explotado de la tierra»:


  
    Después de tres años y medio de hambre, de destrucción, de flagelación y de devastación del pueblo más dócil y paciente de Europa, los dirigentes del bolchevismo se dan cuenta de haber fracasado en su presunta misión de transformar el mundo. Se ven transformados por el mundo. Aplastados por la realidad, vuelven a la legalidad y se acercan de nuevo a las formas, a las instituciones, a la política contra la que han luchado sacrificando a millones de hombres.


    Pero ¿quién compensará al más rico y populoso país del mundo por todas sus riquezas destruidas; por todos los muertos de hambre; por todos los masacrados considerados reos de muerte por ser acusados de antibolchevismo? ¿Quién compensará la pasividad inconmensurable de una nación que ha caminado durante tres años fuera de la ley política, económica, social común?


    El bolchevismo dejará a las generaciones futuras del pueblo ruso una muy dura herencia de expiación y de sufrimiento.

  


  La confirmación más clamorosa del fracaso de Lenin fue, a comienzos de 1922, el anuncio de que la Rusia soviética había «recibido con profunda satisfacción», como dijo su ministro de Asuntos Exteriores, Chichérin, la invitación a participar con las potencias capitalistas occidentales, desde Estados Unidos a Alemania, a la conferencia internacional de Génova, convocada por las potencias vencedoras para tratar los problemas económicos de la posguerra[416].


  
    [image: img18]


    
      Lenin en el Kremlin.

    

  


  Pero aun antes de esta noticia, el 2 de noviembre de 1921, Mussolini había aprobado el acuerdo comercial que el gobierno italiano había firmado con el gobierno ruso, lamentando tan solo el hecho de que Italia se había dejado adelantar por Alemania y por Inglaterra. Mussolini, que desde hacía tiempo solicitaba una política exterior oriental de Italia, conciliadora hacia Rusia, apreció sobre todo el «valor político» del acuerdo, porque, declaraba, el fascismo apoyaba una política exterior favorable a la colaboración con Rusia, dado que, «ya, Rusia era un Estado perfectamente capitalista y que el llamado Gobierno comunista era, en realidad, un gobierno “burgués” como todos los demás». Además, añadía Mussolini, «la república de los Sovièts parece haber renunciado —⁠al menos por el momento— a sus planes de revuelta panasiática contra el imperialismo anglosajón. La tarea es superior a las fuerzas materiales y morales de las que dispone Lenin. Rusia se vuelve hacia Europa, vuelve a Occidente, necesita a Occidente», y por lo tanto «vuelve a ser el más grande cliente de la Europa capitalista occidental». Mussolini terminaba observando que las consecuencias de la nueva orientación política de Lenin, «dictada por la necesidad, todavía no se pueden prever; pero es cierto que a través de este acuerdo y de otros que vendrán, Rusia, que debía ser “aislada”, vuelve a ser actual y a estar presente en la vida y en la historia europeas. […] El acuerdo ítalo-ruso debe saludarse como otro paso hacia la paz general europea»[417].


  Del bolchevismo, de Lenin, del mito de uno y otro, Europa e Italia no tenían ya nada que temer. A comienzos de 1922 corrió la voz de que quizá el propio Lenin en persona iba a ir a Génova: «Lenin se adhiere a la invitación e intervendrá, si puede», informaba II Popolo d’Italia en primera página el 10 de enero. Mussolini, que definía la participación en la conferencia de Génova como el viaje del dirigente bolchevique a la Canossa[418] capitalista, publicó una entrevista, el 9 de enero, para explicar cuál sería la actitud del fascismo ante tal eventualidad: «El Gobierno italiano ha tomado una postura. Considera que Lenin es un jefe de Estado. Nosotros no provocaremos incidentes al respecto. Si Lenin viene a Génova y yo no creo, por mi parte, que sea él el que represente al Gobierno de los Sovièts en la Conferencia, los fascistas no turbarán la conferencia misma, siempre que se traten solamente cuestiones económicas. Con todo, si se llevase a cabo cualquier tipo de manifestación de simpatía hacia Lenin o hacia sus representantes, los fascistas, que representan la conciencia nacional, sabrán intervenir con la energía necesaria»[419]. Y, al día siguiente, en Il Popolo d’Italia el director remachaba:


  La hipótesis de la llegada de Lenin a Italia para hablar con los jefes de todos los Gobiernos capitalistas no es como para impresionarnos. Lenin no arruinará a Italia como no la han arruinado los leninistas de casa. Su mito ha declinado, y ahora, ya, incluso las extensas masas obreras, que durante dos años fueron bestializadas por el bolchevismo, saben qué pensar de Lenin y de su Gobierno[420].


  Al igual que había decretado la muerte del «Maestro Inmortal», el 23 de diciembre de 1921, Mussolini decretó también el final del mito bolchevique, que había empezado a vacilar cuando los «primeros misioneros», que habían llegado hasta Rusia con el entusiasmo de los creyentes, «constataron que no había pan, ni libertad y mucha disciplina de taller y de cuartel, impuesta incluso con el terror»:


  
    Entonces el mito que hacía arder las almas proletarias de occidente empezó a helarse. Luego vinieron las tremendas descripciones de la carestía, los angustiosos llamamientos para socorrer a los hambrientos, la descripción de las ciudades abandonadas, de los campos desiertos, y de las poblaciones condenadas a morir en las soledades álgidas de un país sin fronteras; y entonces, el buen proletario, educado por el socialismo en una burda y grasa concepción hedonista y bonachona de la vida, empezó a alegrarse en su interior de estar en Italia y no en Rusia, de que lo gobernase Víctor Manuel y no Nicolás Lenin; el buen proletario, al comparar, comenzó a apreciar, a adaptarse, casi a deleitarse por las pequeñas comodidades de su vida, que van de la taberna al cine. Lo que no le impidió dar su óbolo pro Rusia.


    El ciclo de los cambios psicológicos había concluido: el bolchevismo se había apagado en el corazón y en las esperanzas de todos, excluidos los que comen de ello. Y no podía ser de otro modo. La catástrofe coincide, para occidente, con la catástrofe del socialismo, entendido no como construcción fatigosa y sangrienta, sino como una gran razia de riquezas a efectuar en un determinado momento. […] Naturalmente, al contacto con la realidad, un optimismo tal tenía que hacerse pedazos. Podemos deducir que si las miserias y los horrores del bolchevismo ruso han matado al mito, este hecho ha sido posible gracias a la orientación que el socialismo había dado a su predicación[421].

  


  Pero aun antes del derrumbamiento del mito bolchevique, Mussolini había previsto el final del mito leninista. Ya desde el 14 de julio de 1920 había considerado concluida, con un fracaso, la empresa de Lenin:


  
    La de Lenin es una vasta y terrible experiencia en corpore vili. Lenin es un artista que ha trabajado a los hombres, como otros artistas trabajan el mármol y los metales. Pero los hombres son más duros que la roca y menos maleables que el hierro.


    La obra maestra no existe. El artista ha fracasado. La tarea era superior a sus fuerzas[422].

  


  Para Mussolini, la guerra contra Lenin había terminado.


  Capítulo 14


  Y aun así, fue grande


  Cultivador aficionado de historia religiosa, lector de Georges Sorel y de Gustave Le Bon, en su guerra contra Lenin, Mussolini dedicó especial atención al mito del líder bolchevique entre las masas socialistas. Al proclamarse racionalista, pragmatista y relativista, Mussolini ridiculizaba a las masas, que se habían dejado enfervorizar por el mito de Lenin, porque veían en él «una especie de Mesías portador de un paraíso en la tierra con eterna juerga», transformándolo en un ídolo, como escribía el 25 de febrero de 1920[423]. Con todo, aun ridiculizándolo, la importancia de este fenómeno no podía ser ignorada por un político habituado durante muchos años a movilizar a las multitudes, con sus artículos y sus discursos, adquiriendo una experiencia de la política de masas que a Lenin le había faltado completamente antes de su vuelta a Rusia en 1917.


  Por otro lado, Mussolini mismo, cuando había sido dirigente revolucionario del partido socialista, entre 1912 y 1914, se había convertido en un ídolo para la masa de los militantes, especialmente para los jóvenes[424]. Y Mussolini era consciente de la idolatría de las masas hacia su persona, hasta el punto de tener que mostrarse reticente, con fingida o convencida modestia, como hizo con ocasión de una asamblea de los socialistas milaneses reunidos el 5 de abril de 1914 para celebrar su absolución en un juicio: «Estuve en duda si ir o considerarme ausente», había empezado diciendo Mussolini, recibido con una larga y delirante ovación: «Además no querría hacer surgir en algunos de vosotros —⁠y no quiero— un sentimiento de idolatría que, en cambio, habría que combatir. No valdría la pena demoler una iglesia para construir otra»[425].


  Contra el mito de Lenin


  Con esta misma actitud fue con la que Mussolini, ya como fascista libertario e iconoclasta, atacó a los «pastores rojos» que engañaban a las masas con el mito de la Revolución bolchevique y del «paraíso leninista». Continúa «dando asco», escribía el 11 de julio de 1920, la acción del partido socialista «dirigida a mantener en las masas un estado de ánimo de expectativa mesiánica […] en un acontecimiento que nadie define, en una revolución insurreccional que nadie, excepto algún anarquista, prepara en serio. Este es un fenómeno “parusístico”. Para aquellos que no lo sepan, parusía significa espera del fin del mundo. El fenómeno “parusístico” más interesante en la historia de las religiones y de las herejías fue el que acompañó la predicación de Cristo». Contra las masas y los «pastores rojos» que las mantenían «bajo la presión palabrera» del mesianismo revolucionario, Mussolini oponía la concepción relativista y realista del movimiento fascista:


  Nada es eterno en el universo: ni un régimen político, ni una constitución económica, ni un sistema de ideas. Todo se forma, se transforma, muere, renace, sucediéndose continuamente en los siglos y los milenios. Nosotros no padecemos esperanzas mesiánicas o alucinaciones apocalípticas. Nosotros no somos de esos que esperan de un día para otro la revolución. Estos identifican la revolución con el hecho clamoroso, coreográfico y sangriento de la insurrección. Ahora bien, una revolución puede desarrollarse sin episodios insurreccionales, o bien la insurrección puede ser un momento de una revolución. Si por revolución se entiende, como debe entenderse, una aceleración del ritmo de evolución, un abreviar distancias, una resolución de antítesis que parecían irreductibles, no hay duda de que la revolución hay que esperarla mañana o después, por la simple razón de que está en curso ya desde hace seis años y puede durar todavía sesenta años y concluir de una manera completamente opuesta a sus orígenes ideales[426].


  Además de ridiculizar el mito de Lenin, ídolo de las masas socialistas, Mussolini lanzaba sus flechas polémicas contra el propio Lenin por su autoritarismo dogmático, al exigir a los partidos de la Tercera Internacional obediencia indiscutible ante sus órdenes respecto a la política a seguir. Lenin, ironizaba Mussolini el 30 de septiembre de 1920, era el «nuevo papa», aún más dogmático que el papa católico:


  Mientras que el viejo papa, ese, para entendernos, que está en el Vaticano, instruido por una plurisecular experiencia, desde hace un tiempo, usa muy limitadamente bulas, excomuniones, anatemas y otros instrumentos inquisitoriales semejantes, el nuevo papa, el rojo de Moscú, no deja pasar un día sin lanzar sus rayos contra los traidores y renegados del socialismo occidental. Por poco que dure todavía, el señor Uliánov nos habrá hecho un valioso servicio: el de hacer caer en el ridículo más grotesco su sistema político y mental. Occidente no está «maduro» todavía para los ukases de Lenin[427]. Algunos siglos de libertad han dado a los hombres de esta tierra una arrogancia en temas de excomuniones. Nadie se las toma en serio. Lenin, pero aun que Dios, continúa juzgando y ordenando. A la derecha, los elegidos; a la izquierda, los réprobos. Cuando Moscú ha hablado, el resto del mundo socialista no cuenta. Hay que acatar y creer en silencio.


  El «nuevo papa» de Moscú pretendía imponer la creencia de que no hay más «que un socialismo auténtico en la tierra: el encarnado por Lenin. El único socialista, el superhombre, es él. Si, por ventura, alguien no piensa como él, se emana un “bando” desde Moscú y el desgraciado va a aumentar las filas de los renegados». Y de esta «comedia» como la llama Mussolini, surgía una cosa clara, «que la iglesia roja ha heredado los sistemas, los usos y los abusos de la iglesia negra», y clara surgía también la realidad que en economía «bolchevismo significa miseria, en política equivale a esclavitud. Ahora, ya, hay quien confiesa, también en Italia, a su vuelta de Rusia, que allí la dictadura del proletariado es en realidad la dictadura de algunos hombres del Comité Central del Partido comunista ruso, ejercida sobre el proletariado por medio de la policía y del ejército rojo». Pero en Italia, advertía el Mussolini libertario e iconoclasta, «un sistema de Gobierno así es matemáticamente absurdo. Ahora bien, si Lenin va a continuar haciendo el papa, con sus amenazas de infierno y promesas de paraíso, alimentará los periódicos humorísticos»:


  
    Sus excomuniones tendrán el valor que se da en Italia a ciertos lugares comunes. No todos quieren verse reducidos al estado de rebaño quejumbroso que repite las letanías. Que Lenin piense para sí, de acuerdo; que piense también en Rusia, podemos admitirlo; pero cuando pretende pensar por todo el mundo, sustituirse a todos los cerebros y poseer el único específico para la salvación de la pobre humanidad, entonces colma la medida. El ciudadano Lenin no puede pretender sustituir a Dios y ser adorado como un Dios.


    Entretanto, la turba de los herejes, que no quiere jurar sobre los evangelios de Moscú, engrosa en todas las naciones de occidente.


    Puede ser que el mito de Lenin, habiendo sobrevivido a la tragedia, muera en una farsa[428].

  


  Pero ya desde el verano de 1920 Mussolini estaba convencido de que el mito de Lenin y del paraíso bolchevique estaba disolviéndose: «Poco a poco —⁠observaba el 16 de julio— el mito resplandeciente en la fantasía de las masas, se transforma en la silueta gris de un experimento fallido»[429]. Y el 10 de octubre Mussolini insistía en que Italia era, de las naciones occidentales, «la menos indicada para ponerse el blusón moscovita», recordando que en su discurso electoral de 1919 había hablado contra «el bloque infame de la Entente», aunque había advertido que «traer aquí, a Italia, los sistemas y la etiqueta rusa, no. Nosotros somos italianos. Tenemos otra mentalidad, otra alma, otro pasado; y si tenemos que hacer la revolución, esta revolución no podrá ser sino profunda, neta y plenamente italiana. No rusa. No leninista. Sino italiana…». Así había hablado Mussolini en 1919, en «plena juerga de hoz y martillo. En un período de frenética y mística adoración por Nicolás Uliánov»:


  
    Hoy el ídolo es abandonado por los clérigos, mientras que el rebaño comienza obscenamente a intuir que Lenin ya no es Lenin, ya no es el santo hacedor de milagros, que debía llegar como «el arcángel de la nueva edad…».


    Una vez más, nos hemos anticipado. Es nuestro orgullo y, con frecuencia, nuestra melancolía[430].

  


  La leyenda del fascismo salvador


  Tras haber ridiculizado la credulidad del rebaño con carnet socialista y la leyenda del «paraíso leninista», el racionalista e iconoclasta duce del fascismo triunfante se dispuso a inventar la leyenda del fascismo salvador de Italia del bolchevismo, reivindicando para los fascistas, y por lo tanto para sí como duce de estos, el mérito de haber impedido «al proletariado italiano repetir en Italia la experiencia que se había revelado ya desastrosa en Rusia, en Hungría y en Baviera», como dijo en Milán el 14 de mayo de 1921[431]. Un mes más tarde, el 18 de junio, al fascismo salvador de Italia le atribuía la cualidad de valor audaz, porque «cuando la tiranía bolchevique arreciaba —⁠estábamos en los meses del verano y del otoño de 1919, con investigación sobre Caporetto y amnistía a los desertores», nadie, «realmente nadie, había tenido el valor civil de enfrentarse a las multitudes que una propaganda de ilusiones había fanatizado y bestializado», excepto «el manípulo fascista». Luego se había creído que «terminada su tarea en la lucha antibolchevique, el fascismo iba a volatilizarse, cuando, por el contrario, se consolida cada vez más en cada porción de Italia»[432]. Y de nuevo, un mes después, el 2 de julio, en el momento culminante de la ofensiva llevada a cabo por el escuadrismo fascista[433] en la guerra civil contra los «enemigos internos» de Italia, es decir, contra las organizaciones del proletariado y los partidos adversarios del fascismo, que pretendía ya encarnar a Italia, Mussolini podía dárselas de duce victorioso y generoso, agitando la ramita de olivo y afirmando «que la guerrilla civil se dirige a su epílogo y que está lejos el día en que se escribirá la palabra “fin” en este capítulo de nuestra historia»:


  
    La guerrilla civil no puede, no debe convertirse en una especie de característica de la vida italiana ya que, si así fuese, Italia no tendría ante sí el glorioso porvenir de grandeza que anhelamos y preparamos, sino un porvenir de tinieblas y sangre.


    Por otro lado, el fascismo ha cumplido lo que los historiadores llamarán una verdadera «revolución nacional».


    El bolchevismo a la rusa está liquidado. Una o dos, o incluso otras sectas pueden dedicarse a predicarlo, pero ya el mito leninista ha desaparecido del horizonte de la conciencia proletaria. Las señales abundan.


    La Italia de 1921 es fundamentalmente diferente de la de 1919. Se ha dicho y se ha demostrado mil veces. No es necesario que el fascismo tenga apariencia de querer monopolizar exclusivamente para sí el derecho de esta profunda conmoción nacional: basta incluir al fascismo entre las fuerzas más potentes y disciplinadas que han actuado en esa dirección. Delimitado así nuestro mérito, ningún hombre de ningún partido puede rebatírnoslo. […].


    Decir que un peligro «bolchevique» existe todavía en Italia, significa confundir con la realidad ciertos miedos indirectos. El bolchevismo está vencido. Hay más: y ha sido renegado por parte de los jefes y de las masas[434].

  


  Sin embargo, el duce olvidaba que él mismo había considerado liquidado el bolchevismo al menos un año antes de la irrupción escuadrista que acompañó al explosivo crecimiento del fascismo de manípulo a movimiento de masas. Como olvidaba, también, que el declinar del predominio socialista había sido constatado por él mismo en el otoño de 1920, cuando los fascistas eran todavía «los gitanos de la política» y el partido socialista se encaminaba hacia el declive de sus escisiones, antes del estallido de la ofensiva escuadrista, hasta el punto de que el propio Mussolini, en el artículo del 2 de julio, afirmaba que el partido socialista disponía de «reducidas fuerzas, tanto desde el punto de vista cuantitativo como del cualitativo», por lo que debía «marcar el paso», y preveía con agudeza que «se dividirá aún más. Habrá, en pocos meses, tres partidos socialistas, o mejor, cuatro, si metemos en el montón también al socialismo bissolatiano[435]»[436]. Pero el duce del fascismo salvador omitía añadir que ninguna de estas escisiones había sido provocada por el fascismo.


  A finales de 1921, superada una grave crisis interna del propio fascismo —⁠provocada por la revuelta de la masa de los escuadristas contra el pacto de pacificación con el partido socialista deseado por Mussolini, que pensaba incluso en una desmilitarización del fascismo y en su transformación en un partido parlamentario—, aplacada la revuelta y una vez recompuesta la unidad del fascismo con su transformación en un partido milicia, Mussolini, el 29 de diciembre podía cerrar el año declarándose optimista respecto a la situación italiana ante la perspectiva de 1922:


  
    La situación general italiana, desde el punto de vista político, ha mejorado. Aunque el Estado no ha sido capaz todavía de restablecer completamente su autoridad moral y política, es cierto que el orden público no ha padecido en 1921 sacudidas demasiado violentas. No ha habido nada en 1921 que recuerde la agitación contra el aumento de los precios de julio de 1919, o la ocupación de las fábricas de septiembre de 1920. Al llegar julio, han cesado las grandes expediciones fascistas. Por desgracia, la guerrilla no ha terminado, pero va perdiendo poco a poco toda su belleza o grandeza política. Se trata, ahora ya, de emboscadas o peleas de taberna, por lo que nos preguntamos si en vez de los habituales edictos contra las licencias de armas, no sería más eficaz cerrar las tabernas y las salas de baile los sábados y domingos.


    Sea como sea, nosotros pensamos que, pese a los siniestros hostigamientos socialistas, también estos residuos esporádicos de la guerrilla civil deberán, un buen día, llegar a su fin.


    La situación política ha mejorado por lo que respecta a la representación parlamentaria. La Cámara actual es mucho más «nacional» que la anterior. […].


    A lo largo de todo 1921 la clase obrera italiana ha dado pruebas, en conjunto, de un gran espíritu de moderación y de una gran sabiduría. […] Resumiendo, se puede afirmar que la situación apunta hacia una mejora. […] Estamos atravesando uno de los períodos más delicados de nuestra convalecencia. No hay que abandonarse. Vigilar atentamente el curso de la crisis. Y ponerse a trabajar. […] Si el fascismo perdiese el sentido de esta suprema necesidad de disciplina, de orden, de trabajo, su misión nacional habría fracasado[437].

  


  De este resumen positivo el duce del fascismo estaba tan convencido que quiso repetirlo el 1 de enero de 1922, ratificando que «hay asimismo muchas señales de esperanza. Pensamos que lo peor ha pasado. Examinamos el otro día la situación general italiana para concluir en un sentido optimista, optimismo que mantenemos, en especial respecto a Italia, que no está mejor pero que no está peor que muchas otras naciones de Europa cercanas y lejanas y neutrales». Entre los motivos de optimismo, Mussolini enumeraba el progreso de la tesis «de la unidad europea en el terreno de la reconstrucción económica», que «ha ganado mucho terreno en estos últimos tiempos. Basta considerar que Rusia ya no está aislada por el famoso alambre de espino inventado por Clemenceau. Se han firmado tratados comerciales entre Rusia e Inglaterra, entre Rusia e Italia, entre Rusia y Alemania y otras naciones. La misma Francia ya no está respecto a Rusia en una postura de absoluta y rígida intransigencia como hace un año. Rusia, pues, ha vuelto a la familia económica europea»[438].


  Un mes más tarde, en el segundo número de su nueva revista Gerarchia, el 25 de febrero de 1922, al hacer una panorámica retrospectiva de los acontecimientos políticos de la posguerra, al preguntarse «¿hacia dónde va el mundo?», Mussolini respondía que Europa había ido hacia la izquierda hasta finales de 1920, pero que «en los 15 meses transcurridos desde entonces hasta hoy, la situación ha cambiado. El péndulo se inclina ahora a la derecha. Tras la oleada de la revolución, he aquí la oleada de la reacción; tras el período rojo (la hora roja), he aquí la hora blanca»:


  Como siempre sucede, la nación que más violentamente se echó a la izquierda es la que desde algún tiempo, camina más velozmente hacia la derecha: Rusia. El «mito» ruso ya ha declinado. La luz ya no viene de oriente. Del oriente ruso vienen terribles noticias de hambre y de muerte; de Petrogrado llegan llamamientos desesperados de socialistas y de anarquistas contra la reacción de Lenin. El profesor Uliánov es hoy un zar, que sigue punto por punto —en el interior y en el extranjero— la política de los Románov. Quizá el exprofesor de Basilea no creía que su carrera iba a desembocar en la reacción; pero, evidentemente, los Gobiernos deben adecuarse a los pueblos y el pueblo ruso —ingente rebaño humano, paciente, resignado, fatalista, oriental— es incapaz de vivir en libertad; tiene necesidad de un tirano; como, por otra parte, todos los pueblos, incluso los de occidente, se debaten ansiosos, hoy más que nunca, en busca de instituciones, de ideas, de hombres que representen puntos fijos en la vida, que sean puertos seguros, en los que anclar —⁠durante un tiempo— el alma cansada por haber errado demasiado.


  El punto más interesante del análisis mussoliniano se refería, sin embargo, a la atribución del mérito de haber atajado y bloqueado la expansión de la Revolución bolchevique: el duce, en un impulso de sinceridad, no lo atribuía al fascismo sino a Alemania, reconociéndole «el mayor mérito en este viraje a la derecha del mundo social contemporáneo», porque el bolchevismo no había «sido capaz de infectar al movimiento obrero alemán», de modo que, afirmaba Mussolini, Alemania «ha sido, pues, la gran barrera que ha salvado al mundo occidental de las mortíferas infecciones del bolchevismo ruso»:


  Después de Alemania, la nación que más rápidamente se ha recuperado de la obsesión del mito ruso, es Italia, gracias a la irrupción del fascismo. El examen de la Europa contemporánea podría extenderse a las demás naciones, pero no es necesario. Las tres naciones que llevan en su seno las mayores posibilidades de desarrollo y de futuro son, actualmente, en Europa, Rusia, Alemania, e Italia, y es precisamente en estas tres naciones en las que el movimiento social y espiritual se dirige sin duda a la derecha.


  A finales de 1921, por lo tanto, en Italia ya no había un peligro bolchevique, como Mussolini había afirmado ya en julio de ese año. Indiferente a las contradicciones, aunque a corta distancia, el duce del fascismo triunfante desmentía así, anticipadamente, la leyenda del fascismo salvador de Italia del bolchevismo que él mismo empezó a construir a lo largo de 1921, y que se acreditaría y difundiría, en Italia y en el extranjero, después de la «marcha sobre Roma». Pero la leyenda sirvió a Mussolini para justificar y legitimar su conversión del fascismo libertario y antiestatalista, al nuevo fascismo antidemocrático y estatalista, ocurrida a lo largo de 1921, e invocada como necesidad, impuesta por los nuevos tiempos, para reforzar la autoridad del Estado contra las tendencias disgregadoras ya no del bolchevismo, sino incluso de la propia democracia que él mismo, contra la tiranía de Lenin, había defendido y ensalzado.


  Un mito, pese a todo


  En sus ataques demoledores contra el mito de Lenin, Mussolini no se había liberado del todo de la sugestión ejercida por el líder bolchevique. Al menos una vez, en el artículo del 14 de julio de 1920, en el que había definido a Lenin como un artista fracasado, se podía leer, entre líneas, en el texto dedicado a describir su obra como constructor de un Estado dictatorial, una admiración maquiaveliana, considerando que, para Mussolini, el político era un artista, que modelaba para sus creaciones la materia humana. Y es esto lo que, más allá de la ridiculización, del desprecio e incluso del odio por Lenin, lo indujo a describir con énfasis el Estado nuevo que el jefe bolchevique había construido: un Estado que, aunque no era en absoluto la realización del socialismo, era, de todos modos, una obra que suscitaba la admiración mal disimulada del entonces libertario y antiestatalista Mussolini, que contraponía a las naciones democráticas occidentales, «en las que el Estado atraviesa por la crisis más tremenda de su “autoridad”», el Estado ruso, «que ha superado su crisis de autoridad. Un Estado en la expresión más concreta de la palabra. Un Estado, es decir, un Gobierno, formado por hombres que ejercen el poder, imponiendo a los individuos y a los grupos una disciplina de hierro, siendo, cuando es necesario, incluso “reaccionario”». En las naciones occidentales, el Estado se había convertido en una «“noción” filosófica elástica y evanescente: no se sabe dónde empieza, no se sabe dónde acaba; no se sabe si todavía puede mandar»; en la Rusia de Lenin, en cambio, «no hay más que una autoridad: la suya. No hay más que una libertad: la suya. Solo hay una ley: la suya. O doblegarse o perecer. El pintoresco caos político occidental, allí se ha geometrizado en una expresión lineal que tiene un único nombre: Lenin»:


  
    Así pues, nada de crisis de la autoridad estatal en Rusia: sino un Estado superestado, un Estado que absorbe y aplasta al individuo y regula toda la vida. Se comprende que los defensores del Estado «fuerte» o prusiano, o puño de hierro, encuentran realizado allí su ideal.


    Para mantener en pleno funcionamiento la autoridad del Estado, no hacen falta discursos, o proclamas, o lacrimógenas invocaciones: es necesaria la fuerza armada.


    El Estado más poderosamente armado, hacia el interior y hacia el exterior, que existe ahora en el mundo es, precisamente, Rusia. El ejército de los Soviets es formidable y, por lo que respecta a la policía, no tiene nada que envidiar a la Ojrana de los tiempos de los Románov.


    Quien dice Estado, dice necesariamente ejército, policía, magistratura, burocracia.


    El estado ruso es el Estado por excelencia y se entiende que habiéndose estatizado la vida económica en sus innumerables instituciones, se haya formado un monstruoso ejército de burócratas. En la base de esta pirámide, en cuya cúspide se halla un puñado de hombres, está la multitud, el proletariado, el cual, como en los viejos regímenes burgueses, obedece, trabaja, come poco y se hace masacrar[439].

  


  La metáfora del artista, referida a Lenin, la repitió Mussolini en su primer discurso en la Cámara, el 21 de junio de 1921, donde, polemizando con los comunistas, citó «a ese grande, ese formidable artista (no ya legislador) que responde al nombre de Vladimiro Uliánov Lenin, cuando ha tenido que dar forma al material humano, se ha dado cuenta de que este es más refractario que el bronce y el mármol»[440].


  El mito del destructor


  Ni siquiera Agostino Lanzillo —⁠un sindicalista revolucionario intervencionista y agudo observador de los fenómenos políticos de la posguerra— pudo zafarse de cierta admiración por Lenin, aunque también denunciaba el daño «que Lenin y el mito revolucionario ruso han hecho a la causa del movimiento obrero», recordando el enorme efecto que habían tenido en todo el mundo, tras la victoria de Lenin, con la general y difusa convicción de que «en las falanges obreras de todos los países, el experimento de Lenin estuviese destinado a la victoria», originando, así, una fase «de extraordinario arrebato, de entusiasmos no superados, de fe ciega y ardiente. La palabra de Lenin era una estrella fatídica que debía guiar al proletariado a la conquista de la felicidad como, en su momento, la estrella que condujo a los Reyes Magos a la cuna del Nazareno. En la historia contemporánea no disponemos de ninguna fase que presente analogías con el período de la euforia leninista».


  Después de que, durante años, se había insistido, en el periódico mussoliniano, en denigrar a Lenin como agente alemán, un vendido, un cobarde, un tirano sanguinario, ahora Lanzillo lo describía como un político dotado de una gran fe, «un fanático, un volitivo, un fuerte. Cualidades de gran condottiero», pero que tenía una concepción social con «numerosos errores, filosóficos más que socialistas», en los que estaba «la huella de su raza, de hijo de raza semiasiática, y ausencia irreparable de huellas de la civilización occidental, tradicional, católica y clásica». Fue solo por un capricho del destino, según Lanzillo, por lo que «este singular personaje, socialista y príncipe, revolucionario y prepotente», se viese actuando en Rusia en el momento de la derrota militar y de la descomposición del poder estatal: «La estrella de Lenin surge mientras se derrumba ese Walhalla de cartón que era el aparato estatal de Rusia, y comienza a brillar precisamente cuando el mundo está sometido al tormento de la guerra y a la fascinación, no menos mesiánica, de la palabrea de Wilson». En el período entre 1917 y 1920, observa Lanzillo, como había ocurrido pocas veces, «el mundo fue gobernado totalmente por el capricho de las ideologías», cuando «las multitudes —las inmensas masas anónimas— pudieron actuar, luchar por el impulso de puras ideologías, que parecían arraigadas —⁠en la fase de su actuación— profundamente en la realidad, pero que, en cambio, acabaron arrolladas y trituradas y olvidadas en el lapso de unas cuantas estaciones».


  Fue en esta conmoción de las multitudes anónimas cuando Lenin conquistó el poder, continuaba diciendo Lanzillo, ya conquistado por el personaje, y «con prodigiosa audacia, que recuerda a las figuras más grandes de la historia de todas las conquistas militares y religiosas, trata de llevar a cabo, con el apoyo de una minoría insignificante, de escritores y periodistas judíos, de exaventureros, de intelectualoides de carrera, su programa». Pero su socialismo, según Lanzillo, era un «parto de su cerebro», que Lenin quiso poner en práctica «desde arriba, a través de leyes, que él proclama, con la ilusión de transformar, gracias al dominio político y a la tiranía oligárquica, la realidad económica». Sin detenerse ante ningún escrúpulo, Lenin «sigue su camino violentando las leyes tradicionales, sociales, económicas, sometiendo a su inmensa Nación, que es incapaz de resistir, a un experimento paradójico y cruel», convencido de poder realizar el reino de la igualdad y de la justicia total solo porque él, Lenin, lo quería así. Y así como «el prestidigitador en la feria, ¡descompone la máquina social y luego la recompone perfecta y definitiva!»: «Es este el mito de Lenin, es esta la fábula grotesca, empapada de sangre y de lágrimas, que agita a las multitudes de todo el mundo y las instiga con el soplo potente de un huracán». Pero el mito llevaba en sí mismo también la causa de la debilidad del leninismo, su ambiciosa pretensión de rehacer desde arriba y desde lo profundo toda una sociedad, pretensión destinada al fracaso, «porque no hay precedentes en la historia de utopías estrafalarias que puedan aplicarse a la realidad a golpes de varita mágica o de decretos»: «La vida reacciona ante las fórmulas: mueren a millones los rusos, se esteriliza la producción, Rusia se aísla del mundo. El experimento ruso fracasa, ha fracasado»[441].


  El periódico mussoliniano hablaba ya del mito de Lenin en pasado, aun antes de tener noticia de su enfermedad. Pero quizá porque se lo consideraba ya borrado, Enrico Rocca podía escribir, ahora, a comienzos de 1922, que «Lenin es, o mejor dicho, ha sido, un mito de primer orden», que al mostrarse «de carne y hueso a sus fieles» era susceptible «de acabar como Wilson, al que sucedió en los corazones de los todavía ilusos por derecho de desilusión».


  Pero, a diferencia de Lanzillo, Rocca no veía en Lenin el fanático refractario a la realidad que pretendía transformarla radicalmente. Antes bien, Lenin era tanto más «apreciable en cuanto que sabe contradecirse genialmente y avanzar valientemente de la utopía a la realidad. […] Lenin, por ello, regala utopías, de las que se ha curado, al proletariado internacional para crear problemas a las potencias adversarias de la Entente. Así pues, un plan no internacionalista, sino patriótico que si tenía éxito (y no lo ha tenido), podía hacernos asistir a una conquista rusa de Europa, comparable de algún modo a la conquista napoleónica que siguió a la propagación de unos “principios inmortales” semejantes».


  Rocca escribía en vísperas de la Conferencia de Génova, cuando corría la noticia de que el líder bolchevique representaría personalmente a la Rusia bolchevique, la cual, parafraseando a Mussolini, iba a Canossa[442] a pedir ayuda a las potencias capitalistas. Pero, precisamente, la aceptación de Rusia «a tratar con esos Estados capitalistas que habían sido blanco en su día de los anatemas de Lenin», era otra prueba de su genial habilidad al saber aceptar una «nueva y fuerte llamada a la realidad», aun cuando la presencia rusa en Génova era, al mismo tiempo, «señal evidente del fracaso de la cacareada palingénesis rusa del mundo. Rusia debe pensar en primer lugar en sí misma». Del fracaso del mito de Lenin, Rocca tomaba el auspicio de una nueva política realista sin más ilusiones míticas: «El declive de todos los mitos de la posguerra podrá ser el preludio, con la vuelta de los hombres al sentido de la realidad, a esa reconstrucción que no puede realizarse más que confiando cada pueblo y cada individuo en sus propias fuerzas colectivas»[443].


  Rocca había comparado el mito de Lenin con el mito de Wilson, que también había tenido, igualmente, una amplia influencia sobre las masas, por su imagen de pacificador mundial, pero que se había disuelto porque en Versalles se había celebrado «un funeral en regla de los asesinados principios wilsonianos en presencia del padre incapaz». Wilson, comentaba Rocca, habría estado mejor que se hubiese quedado en América «en su interés de demiurgo aclamado», porque los mitos «no deben abandonar las nubes, para su propia vida», porque si, por el contrario, quieren bajar hasta la realidad «aplicando su lógica didáctica a los hechos en los que son magníficamente inexpertos, se exponen a ser engatusados por los más listos y a naufragar miserablemente ante quienes los consideraban omnipotentes. O aún peor: a terminar sus días en América, deshaciéndose, por reblandecimiento precoz. El mito está liquidado».


  El presidente Wilson, reelegido el 25 de septiembre de 1919, había sufrido un ictus, que se repitió más gravemente el 2 de octubre y que le paralizó la mitad del cuerpo y lo inhabilitó para gobernar, aunque esto se mantuvo en secreto durante un año, antes del final de su segundo mandato en 1921.


  El duce bolchevique moribundo


  En el momento en que el periódico mussoliniano mencionaba «el reblandecimiento precoz» del expresidente americano, Lenin se hallaba convaleciente en la aldea de Gorki, tras un prolongado período de malestar físico y mental, consecuencia del ingente esfuerzo que representaba el gobierno de Rusia, al que se había sometido desde el momento de la conquista del poder. El último congreso del partido comunista en el que había participado había sido en marzo de 1922, cuando Stalin fue nombrado secretario general. Lenin sufría de excesos de vértigo, insomnio, hemicráneas.


  A comienzos de 1922, Il Popolo d’Italia había dado noticia de la participación de Lenin en la Conferencia de Génova[444]. El 1 de abril de 1922, una corresponsalía particular «del paraíso bolchevique» informaba que «Lenin está gravemente enfermo», como lo anunciaban los periódicos bolcheviques: «hemos tenido en nuestras manos el Prawda [Pravda] de Moscú, que anuncia asimismo que es necesaria una rápida operación, sin la cual podría sobrevenir, muy pronto, la muerte. El periódico ruso no oculta que el estado de salud del duce bolchevique es gravísimo y que en las esferas oficiales se teme por su existencia, que es valiosísima, especialmente en este momento histórico»[445].


  Después del atentado de 1918, dos proyectiles habían quedado alojados en el cuerpo de Lenin. Uno le fue extraído el 23 de abril de 1922, y Lenin reanudó enseguida el trabajo, con renovada energía. Pero el 26 de mayo sufrió un ictus, que le paralizó el lado derecho y le imposibilitó hablar. Se llamó a los mejores médicos rusos y alemanes. Sus facultades mentales estaban gravemente comprometidas. Lenin se dio cuenta y decidió quitarse la vida; con este fin hizo llamar a Stalin, que prometió secundarlo, pero luego lo eludió. La gravedad de las condiciones de Lenin se mantuvo secreta. Bromeando, Lenin consiguió decir que los médicos que habían redactado el comunicado oficial sobre su estado de salud eran los mejores diplomáticos[446].
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      Mussolini y los quadrumviros en Roma el 30 de octubre de 1922.

    

  


  El 28 de junio, el periódico mussoliniano trajo la noticia de un viaje de Lenin a Italia para un período de reposo, porque «no querría en absoluto ser internado en un sanatorio», pero se habría mostrado dispuesto a ir al lago de Como o a Capri: «Quizá podría inducirle a decidirse si Máximo Gorki, que desde hace muchos meses desea dejar el paraíso bolchevique, fuese su compañero de viaje»[447].


  A primeros de mayo sufrió un primer ataque que le impidió hablar y caminar durante unas semanas. Ya inválido, con la mente lúcida pero incapaz de comunicarse, preguntó a los médicos si era ya el final, y quería saberlo para dar sus últimas órdenes. El partido le impuso un período de reposo. El 28 de mayo lo trasladaron a Gorki. Volvió a trabajar.


  A finales de octubre de 1922, mientras el duce fascista, con la exuberante virilidad de su varonil figura, con posturas de condottiere volitivo, imperioso y hosco, desfilaba en Roma a la cabeza de un inmenso cortejo de fascistas, a Lenin, enfermo, lo llevaban en coche de vuelta a Moscú donde, con un supremo esfuerzo de voluntad, trató de reanudar el trabajo. Pero sus condiciones empeoraban y cada vez tenía más dificultades para hablar. A comienzos de diciembre sufrió un segundo ictus más grave. Pero el 23 estaba de nuevo en pie, y quiso que lo llevasen a su oficina en el Kremlin. El 24 de diciembre observó alegre el árbol de Navidad hecho por su mujer, que había invitado a algunos campesinos.


  En esos mismos días dictó su testamento político, en el que solicitaba apartar a Stalin, demasiado basto y brutal, del cargo de secretario general. El 5 de marzo de 1923 le escribió una durísima carta, porque Stalin, por teléfono, se había portado groseramente con la mujer de Lenin, pero recibió una respuesta vilmente hipócrita. El 1 de marzo otro ictus le paralizó parte del cuerpo y lo dejó sin habla. En los meses siguientes vivió en un estado casi vegetativo, con breves destellos de conciencia.


  De la salud de Lenin, el periódico mussoliniano volvió a hablar el 20 de marzo de 1923, tomando noticias contradictorias de periódicos ingleses: había quien decía que su estado de salud no había variado, otros decían que «Lenin estaba muriéndose», mientras que, según noticias de Moscú, un gran nerviosismo reina en los círculos oficiales de los Soviets, por la eventualidad de tener que encontrar un sucesor de Lenin. Continúan las discusiones entre los jefes del Gobierno, pero ninguno de los líderes más conocidos quiere aceptar tal responsabilidad. Hay voces, que deben aceptarse con reserva, según las cuales Lenin ya habría muerto y que se está ocultando el hecho[448]. Pero el día siguiente se daba la noticia, según los últimos boletines, de que «el estado del enfermo sigue mejorando. Está recuperando poco a poco el uso del brazo y de la pierna derecha»[449]. Luego, el 24 de marzo, se sabía, de los círculos comunistas de Berlín, «que no se tiene esperanza ninguna de que Lenin se salve. El profesor Klemperer, el célebre médico alemán, ha salido hacia Moscú en avión, lo que prueba que el líder bolchevique está en las últimas»[450]. El 30 de marzo el periódico anunció: «Lenin está en graves condiciones». Luego, el 7 de abril aparecieron noticias contradictorias de quien hablaba de mejora y de quien hablaba de que los especialistas que habían visitado a Lenin «han declarado que el jefe de los bolcheviques sufre una parálisis incurable y que puede morir de un momento a otro, pero que también puede prolongarse la vida durante mucho tiempo todavía». Y seguía la noticia, desmentida, de que Trotski había sido envenenado[451]. En los primeros días de enero de 1924, el diario mussoliniano refería noticias sobre Trotski y sus conflictos con otros jefes bolcheviques, e incluso se decía que Trotski había sido detenido por conspiración contra los Soviets, pero nada sobre Lenin[452].
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      Lenin en sus últimos días de vida.

    

  


  El 21 de enero, a las seis de la tarde, Lenin sufrió un colapso y entró en coma. Cincuenta minutos más tarde, tras una grave hemorragia cerebral, moría. El 23 se celebraron los funerales solemnes en Moscú. Con una temperatura inferior a los 20 grados bajo cero, quizá un millón de personas hicieron colas de horas para rendir homenaje al fundador del Estado soviético. Unos aviones lanzaron folletos en los que se leía: «La tumba de Lenin es la cuna de la libertad de los hombres». Fue Stalin quien pronunció, el 26 de enero, ante el Congreso de los Soviets, la oración fúnebre por el camarada Lenin, recitándola litúrgicamente, como exseminarista que había sido durante diez años, como un sermón, con la reiterada repetición del juramento de lealtad a Lenin, a sus ideas, a su partido, a la dictadura del proletariado, a la Rusia soviética y a la Internacional[453].


  Magnífico adversario


  El periódico de Mussolini publicó la noticia de la muerte de Lenin el 23 de enero, seguida por un artículo de apoyo de Antonio Pirazzoli, corresponsal en el extranjero de II Popolo d’Italia, que ya había dedicado a la Rusia bolchevique algún interesante comentario[454]. El artículo, titulado «El dictador», comenzaba afirmando que con «Vladímir Uliánov, llamado Lenin, desaparece una de las figuras más populares del mundo contemporáneo. Pocos hombres como Nicolás Lenin conquistaron, mientras vivían, un renombre más amplio y desencadenaron más altas tempestades de odio, de fanatismo, de peligros sociales y de esperanzas inverosímiles». Lenin había desaparecido demasiado pronto como para «recoger y madurar la enseñanza de la síntesis espiritual del colosal experimento revolucionario llevado a cabo en la carne viva de un pueblo de más de cien millones de habitantes, pero no quizá tan tarde como para no haber tenido la percepción terrible de la enorme, trágica, insuperable distancia que los acontecimientos interpusieron entre el divino sueño de cambiar la naturaleza humana cambiando sus instituciones y la realidad que ha resultado del experimento bolchevique; entre el dogma socialista y las leyes inmutables que son la esencia misma y, querríamos decir, las razones de nuestra vida individual, social y de raza».


  El artículo trazaba, con imprecisiones y errores biográficos, un perfil ideológico y político del «hijo rebelde de un alto funcionario de la Instrucción Pública, bajo el zar», que había elaborado una ecléctica doctrina revolucionaria con la «fusión de las doctrinas revolucionarias de Carlos Marx, de Bakúnin, de Kropótkin, de Jorge Sorel», pero que, a diferencia de sus maestros, «no se limitó a ser un filósofo, un profeta, un soñador. Quiso hundir sus manos en la materia humana y plasmarla según el modelo en el que se inspiraba su concepción revolucionaria; no tuvo miedo de los dolores que exacerbaba, de la sangre que vertía; de las leyes que borraba; de las riquezas que destruía; de la hecatombe de hombres y de cosas que la misión le imponía para pulverizar el pasado y erigir sobre él el maravilloso, inverosímil, sobrehumano edificio de su sueño».


  El sueño de Lenin, según Pirazzoli, surgía del «supuesto de la bondad natural del hombre, demostrando, como todos los filósofos, que no conoce a los hombres», y partía de la convicción de que el «ciudadano, si no es perfecto, es perfectible, capaz de alcanzar un grado tan alto de educación civil como para permitirse matar al Estado por medio de la mejor muerte, gobernarse a sí mismo». Con todo, «en la espera de educar a los hombres para hacerlos semejantes a los ángeles, Lenin hubo de recurrir a la Dictadura. Y aun proclamando la dictadura del proletariado, tuvo que darse cuenta de que, sin el mando de unos pocos, los muchos, tras haber destruido las leyes, las riquezas y toda la herencia del pasado, habrían sumergido también a los jefes, es decir, a los artífices de la revolución».


  Explícitamente elogiosa era la descripción que Pirazzoli hacía de los artífices de la revolución, destinados a gobernar con Lenin «tras el símbolo de los Soviets»: «hombres enérgicos, valientes ante las responsabilidades y decididos a no cejar, deben imponer a todos los ciudadanos, trabajadores y empleados, una disciplina de hierro, que ningún régimen burgués conoció nunca, y un sometimiento sin condiciones a los órganos dirigentes»:


  Aquí, quizá, comienza la tragedia íntima de este hombre que ha tenido, en la Tierra, una hora en la que ha sido más popular que Jesucristo. A su alrededor se fusila en masa a los rebeldes, a los sospechosos de deslealtad al régimen, a los explotadores del estado bolchevique: los disidentes, las sobras de la sociedad burguesa. Se dispersan las riquezas; se agotan las fuentes de trabajo, se ejerce la usura; el espionaje venal y político y la venganza privada mientras se sufre el boicot y la guerra del extranjero.


  Con una «oligarquía estatal» dividida por odios y celos políticos, Lenin había tenido que comenzar, entonces «una lenta, fatigosa y dolorosa involución económica y política para recapitalizar sus riquezas; para aburguesar sus instituciones; para reanimar el resorte del interés individual que la revolución ha quebrado en su esfuerzo para realizar el sueño del más grande y noble interés general», mientras que «la muy fértil Rusia, granero del mundo, debe pedir limosna a las naciones enemigas para dar de comer a sus campesinos que ya no cultivan las tierras».


  El esfuerzo sobrehumano de querer renovar al mundo lo ha agotado; el espectáculo de su país; la guerra de sus amigos menos dogmáticos que él, deben pesar en su corazón de doctrinario ortodoxo e intransigente. Su salud y su autoridad se han visto sacudidas y a él se le ha puesto aparte, se le contempla como a un mito, y muere a los 54 años, mientras que Rusia busca su camino, marcada por las leyes inmutables que los hombres llevan en su carne.


  Lenin, en el juicio final de Pirazzoli, había sido un hombre que «no aceptó otras ideas, otras verdades más que las suyas; fue un erudito y un espíritu recto; una voluntad excepcional; pudo aparecer rodeado de una aureola de genialidad, pero le faltó originalidad», porque su sueño de redención humana había sido «el sueño de otros maravillosos soñadores» que, a diferencia de Lenin, tuvieron «miedo de intentar la prueba de sus propias doctrinas». Pero, precisamente por haber querido intentar la prueba práctica de su propia doctrina, Lenin experimentó su propio fracaso. «Se condenó porque quiso ser absoluto, porque careció de las atenuaciones contingentes que habría experimentado su concepción social con menor daño. Estuvo ciego, aun recogiendo la mística esperanza de las multitudes». Por ello, Pirazzoli pensaba que, probablemente, en una perspectiva histórica, la figura de Lenin, «cuyo renombre no conoció límites», acabaría resultando «con el tiempo, muy empequeñecida», porque «desaparece sin dejar semilla alguna fecunda para su escuela. Pero nosotros no debemos olvidar que él se eligió a sí mismo y a todo el pueblo ruso para el aplastante privilegio de dejar en el mundo la prueba más luminosa y sangrienta de su nobilísima utopía; no podemos odiarlo, debemos estarle agradecidos». El artículo en memoria del dictador bolchevique terminaba con un tributo al hombre «de acción y de fe que fue la primera víctima de su propio ideal»: Así nosotros podemos inclinar la frente y los gallardetes sobre el cadáver del magnífico adversario que ha vivido para dejar en el camino de la historia una piedra en la que está escrito: «Aquí no se vuelve».


  El soñador loco


  El tributo al «magnífico adversario» no fue una voz aislada de circunstancia. Al día siguiente, el diario mussoliniano publicó otro retrato de Lenin, escrito por el periodista Vincenzo Morello [Rastignac], liberal conservador. Aun definiendo a Lenin como «un táctico de la revolución rusa» sin ideas originales, un fanático dotado de una fuerte voluntad, de una «lógica a ultranza», y de una «terrible sensibilidad política», Morello lo rescataba de las injurias que el propio periódico mussoliniano había lanzado con anterioridad contra el jefe bolchevique, acusándolo «de haberse vendido a Alemania: de haber recibido de Alemania dinero y protección para impulsar la revolución. Obviamente, Alemania hizo todo lo posible para provocar la caída del imperio enemigo en guerra; pero ¿qué importa? Lenin se habría vendido incluso al diablo, con tal de poner en práctica su idea, para realizar su revolución». Por esto no tenía sentido acusarlo de traición, porque usó los medios que le ofreció Alemania «pero no en interés de Alemania, sino más bien de su idea, de la idea que todo lo impregna, de la idea que es toda su locura. Tener en el puño a cien mil hombres, domarlos, dominarlos, amasarlos y remodelarlos a su manera, hacer in anima e in corpore vili la experiencia de su idea».


  Morello comparaba a Lenin con un científico que, en su laboratorio, lleva a cabo experimentos con monos o cobayas; poseído por un sueño loco, que trató de realizar, el dictador bolchevique quiso «hacer tabula rasa de toda una sociedad y crear, a su manera, otra, que tenga principio y sistema de él; abolir de un plumazo la historia de siglos, llevar todo y a todos al estado primitivo, cruzando un mar rojo de sangre y de fango; ser Dios: ¡qué inmenso sueño y qué inmensa locura!». Pero ya que Lenin había vivido «su sueño y su locura», observaba Morello, no podía «ser juzgado como el de un pequeño especulador que se enriquece, el pequeño aventurero que se abandona a una negociación o a un asunto de negocios». Por lo tanto, terminaba diciendo Morello, la obra de Lenin debía «considerarse en función científica, como un terrible experimento, hecho para demostrar la inutilidad de la utopía aplicada a la realidad. Un experimento que ha sido y que cuesta mucho dolor. Pero quizá el dolor será el gran regenerador. Y no precisamente la locura que lo ha producido o el ejemplo del hombre que en esa locura se ha disuelto y consumido»[455].


  No estaba de acuerdo con las alabanzas al «magnífico adversario» un artículo sin firma, publicado por el periódico mussoliniano el 25 de enero, que quería confutar «a los innumerables jueces que se hacen portavoces de la obra de Lenin, que gritan sus virtudes, ensalzan su genialidad y su potencia. ¡Hay quien, incluso, lo coloca entre los Mitos y los Hados y los Númenes sacros para todas las patrias!». En cambio, observaba el anónimo confutador, hasta 1917 Lenin había sido solo «uno de los muchos prófugos políticos de Rusia, que se podían encontrar fácilmente en Zúrich, en París y en Berlín»:


  Frío, estudioso, calculador, había participado, como peregrino de la paz, en Kiental [Kienthal] y en Zimmerwald, y no había brillado. Jorge Plekanoff [Gueórgui Plejánov], que murió olvidado, era un gigante comparado con Lenin por su versatilidad de ingenio y sus méritos respecto a la causa revolucionaria rusa. Varios lo superan en sacrificio y en pensamiento. Él, solo cono conocedor frío y cortante de la situación, supo hallar el punto justo en el Rusia estaba para plegarse bajo el peso de una guerra sanguinaria, impopular, y no dudó ante las palabras que se convirtieron en antojos, cobardía, traición, heroísmo; agarró el poder y lo retuvo a costa de represiones sangrientas. El Fatalismo ruso fue su mejor aliado.


  El confutador de los méritos del «magnífico adversario» estaba en desacuerdo con quienes definían a Lenin como «profeta, un precursor, un maestro, porque en un determinado momento ha encarnado la más alta aspiración de las multitudes: el bienestar material»: estaba en desacuerdo porque «no hay nada nuevo ni grande en el profeta moscovita. Solo el momento le ha sido extraordinariamente favorable»:


  El «experimento» que inspira tan gran simpatía a los poetas de la política, ha sembrado de dolor, de sangre, de martirios a todo un pueblo sin que su civilización haya obtenido de todo esto ventajas proporcionales. […] No hay nada prodigioso en la política de Lenin. Era un volitivo consumado que conservó el poder a toda costa y en esto fue admirable. Era un teórico de la violencia. No tenía los escrúpulos de la libertad. Era un nuevo zar, compatible y posible solo en Rusia. Los vivos de hoy son inferiores a él en la concepción universal de la guerra, de la fuerza y de la violencia. Había comprendido una parte de sus errores, y tendía a repararlos revisando sus propias teorías. No tenía nada de apóstol, era el contable de un gran partido en el que estaban en juego los intereses de poblaciones enteras. Él, valiente, había especulado sobre la vileza universal. Sin raíces en ninguna patria, era el más indicado para una cruzada internacional contra todas las burguesías. […] Hoy sus seguidores supervivientes, los vivos del socialismo, aprovechan el momento para escenificar una resurrección de un mundo muerto y bien muerto. […] Tras el telón de la muerte no solo desaparece Lenin, sino también toda su construcción absurda que parece dominada por un trágico destino de miseria y locura[456].


  Pero, más allá de los comentarios sobre la figura de Lenin, el más concreto reconocimiento tributado por el fascismo a la obra de aquel como fundador y constructor del nuevo Estado soviético fue la conclusión de las negociaciones, iniciadas inmediatamente después de la «marcha sobre Roma», entre el gobierno italiano y el gobierno ruso, para establecer las relaciones diplomáticas entre ambos países[457]. Tras meses de laboriosas negociaciones conducidas en un alternarse de roces y de elogios recíprocos, el 7 de febrero el gobierno fascista firmó el acuerdo con el gobierno comunista para restablecer las relaciones diplomáticas entre Italia y Rusia. Il Popolo d’Italia anunciaba la noticia el 8 de febrero, en primera página, con gran resalte: «LA FIRMA DEL TRATADO ÍTALO-RUSO. LAS RELACIONES POLÍTICAS ENTRE ROMA Y MOSCÚ, RESTABLECIDAS».


  Mussolini, el duce antibolchevique, defensor del capitalismo, paladín de la burguesía, celebraba así su victoria final sobre el bolchevique Lenin, fracasado como creador del comunismo, disuelto como mito, abatido como ídolo, muerto como jefe.
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      Mussolini el burgués, presidente del Consejo.

    

  


  En los mensajes de elogio recíproco que se intercambiaron los representantes soviéticos e italianos tras la reapertura de las relaciones diplomáticas, así como en los comentarios del diario mussoliniano sobre el tratado ítalo-ruso, a Lenin no se lo nombró nunca[458].


  Epílogo


  El triunfo del renegado


  Tenía 47 años Lenin cuando conquistó el poder, tras haber esperado más de veinte años, militando siempre y únicamente por la revolución socialista, en la estela del marxismo, primero como socialdemócrata y luego, desde 1903, como bolchevique. En el momento de asumir el poder, proclamó e impuso la dictadura del proletariado, como había anunciado constantemente en sus más de veinte años de militancia política.


  Tenía 39 años Mussolini cuando conquistó el poder, tras haber militado durante un decenio en la estela del marxismo por la revolución socialista, luego durante cuatro años como intervencionista y combatiente, y después, durante dos años más, como fascista libertario; finalmente, se hizo fascista antidemocrático, duce de un partido armado. En el momento de asumir el cargo de presidente del Consejo de Ministros del Estado monárquico, el 30 de octubre de 1922, había proclamado públicamente su voluntad de destruir el Estado liberal para instaurar el Estado fascista, en el que no se consentiría ninguna libertad a los adversarios del partido fascista y de su duce. Con la llegada al poder de Mussolini, tras una movilización insurreccional del escuadrismo fascista, que obligó al gobierno liberal a dimitir, y al rey a confiar la conducción del nuevo gobierno al duce fascista, entraba en la historia otra «revolución de octubre», la revolución de los «camisas negras»[459].


  No hay comentarios escritos de Lenin sobre la subida al poder del ex socialista revolucionario, mientras que II Popolo d’Italia titulaba una breve crónica de Moscú el 29 de noviembre: «El disgusto de Moscú. Luto comunista por el advenimiento de Mussolini».


  La parábola de un renegado


  La llegada de Mussolini al poder había sido rápida, inesperada e imprevista. Habían transcurrido apenas tres años desde que el fundador del fascismo había sido clamorosamente derrotado en las elecciones políticas, con menos de 5000 votos; y había pasado poco más de un año desde cuando, con casi 200 000 votos, había sido elegido para la Cámara, junto a otros 38 diputados elegidos en las listas fascistas. En el momento de asumir la guía del gobierno, el partido fascista tenía apenas 30 diputados: pero el Parlamento, en las dos Cámaras, votó con amplia mayoría la confianza en el gobierno del duce de un partido armado. Socialistas unitarios, socialistas maximalistas, comunistas, republicanos y diputados del partido sardo de acción, votaron en contra. Y en los dos años siguientes se confirmó la confianza, pese a que el partido fascista había continuado con la práctica de la violencia para impedir la libre actividad política de los partidos adversarios dentro y fuera del Parlamento.


  Del 23 de marzo de 1919 al 30 de octubre de 1922, a lo largo de la guerra periodística contra Lenin, se había producido un cambio radical en las ideas y la acción política de Mussolini, un cambio recalcado por renegar de las ideas políticas profesadas con anterioridad.


  En una primera fase de su guerra contra Lenin, de 1917 a 1921, Mussolini se presentó como decidido defensor de la civilización occidental y de su principal conquista, «la libertad del espíritu que vive solo de pan, la libertad que no puede ser aplastada por los dictadores del cuartel leninista, como no fue aplastada por los cabos del cuartel prusiano», como había declarado el 18 de febrero de 1919[460]. Por esto odiaba al bolchevismo y se lanzaba contra el partido socialista italiano, acusándolo de ser «enemigo de la libertad», de haber intentado «el más execrable y el más memorable de los delitos, tratando de encadenar a Italia y al mundo», de emborrachar con la retórica bolchevique a la masa confiada y tonta de sus militantes.


  El otro motivo de la guerra antibolchevique de Mussolini fue la condena del régimen dictatorial y centralizador instaurado en el nuevo Estado de Lenin. El fascismo había surgido en 1919 con un programa antiestatalista y, todavía en 1920, Mussolini manifestaba «nuestra alma de desesperados individualistas», incitando el 6 de abril de 1920 a los individuos a una rebelión anárquica contra el Moloch estatal:


  
    El Estado, con su enorme máquina burocrática, da una sensación de asfixia. El Estado era soportable, por el individuo, mientras se limitaba a hacer el soldado y el policía; pero hoy el Estado lo hace todo: es banquero, es usurero, es tahur, es navegante, es rufián, asegurador, cartero, ferroviario, empresario, industrial, maestro, profesor, estanquero, e innumerables otras cosas. Además de ser, como siempre, policía, juez, carcelero y agente de impuestos.


    El Estado, Moloch de semblante terrorífico, hoy lo ve todo, lo hace todo, controla todo, y lo echa todo por la borda: cada una de las funciones del Estado es un desastre. Desastre es el arte del Estado, la escuela del Estado, el correo del Estado, la navegación del Estado, el aprovisionamiento —⁠¡ay!— del Estado y la letanía podría continuar hasta el infinito.


    Ahora bien, las perspectivas del mañana son espeluznantes. El socialismo no es más que la ampliación, la multiplicación, el perfeccionamiento del Estado. […]


    El Estado es la máquina tremenda que traga a los hombres vivos y los vomita números muertos. La vida humana ya no tiene secretos, no hay nada íntimo, ya sea de orden material o espiritual; se han explorado todos los rincones, se han cronometrado todos los movimientos, cada uno está encasillado en su «radio» y numerado como en una galera. Esta, esta es la gran maldición que cayó sobre la raza humana en los inciertos inicios de la historia: crear, a lo largo de los siglos, el Estado, para permanecer bajo él, ¡aniquilada! […]


    Abajo el Estado bajo todas sus especies y encarnaciones. El Estado de ayer, de hoy, de mañana. El Estado burgués y el socialista.


    A nosotros, que somos los morituri del individualismo no nos queda más que, por la oscuridad presente y para el tenebroso mañana, la religión, ya absurda, pero siempre consoladora, de la ¡Anarquía![461].

  


  Pese a ensalzar a la anarquía contra el Estado, Mussolini no incluía en su invectiva antiestatalista al Estado monárquico italiano, pese a que en el programa fascista de 1919 deseaba transformarlo en una delgada república con el máximo de libertades para los ciudadanos. En efecto, el 11 de julio de 1920, polemizando todavía contra el mesianismo revolucionario de los socialistas, Mussolini negaba que fuese reaccionario el régimen político italiano, incluso lo elogiaba como régimen «democrático por excelencia»: «Sin necesidad de insurrecciones, Italia ha aplicado en materia de representación los postulados extremos de la democracia, como el sufragio universal, la representación proporcional, y dará el voto a las mujeres. La Corona ha renunciado a una gran parte de sus bienes»[462].


  Dos años más tarde, convertido en duce aclamado por las masas de los afiliados al partido fascista, próximo a la conquista del poder, Mussolini renegaba de la libertad, del individualismo, del antiestatalismo y de la apología de la democracia italiana, para denigrar a la democracia, invocar la restauración de la autoridad del Estado, ensalzar la jerarquía y la disciplina en la colectividad nacional, declarar terminada la era de la libertad y comenzada la era de la autoridad. Mussolini, a comienzos de 1922, había afirmado categóricamente: «Si el siglo XIX fue el siglo de las revoluciones, el siglo XX resulta ser el siglo de las restauraciones». Y restauración significa para Mussolini la reafirmación antidemocrática de la autoridad del Estado ante el individuo. Consideraba, en efecto, que el bienio 1919-1920 había sido «el último hilo de la madeja democrática elaborada durante un siglo».


  El propugnador de la Gran Guerra como preludio de la revolución para la democracia, el defensor de la civilización occidental como civilización de la libertad del espíritu contra la tiranía bolchevique, el individualista que decía vivas a la anarquía contra el Estado Moloch, a comienzos de 1922 sostenía que la democracia había muerto por efecto de la guerra mundial:


  El siglo de la democracia muere en 1919-1920. Muere con la guerra mundial. El siglo de la democracia se corona, entre 1914 y 1918, con el espantoso, necesario y fatal trofeo de diez millones de muertos. La obligación universal de la llamada a filas ¿no estaba, pues, en el bagaje de las ideologías democráticas? La guerra mundial se nos aparece, así, al mismo tiempo, como la epopeya sagrada y la bancarrota confusionaria, la obra maestra y el fracaso, la cúspide suprema y el precipicio sin fondo del siglo de la democracia. La enorme importancia histórica de la guerra mundial está en esto: que la guerra democrática por excelencia, la que debía realizar para las naciones y las clases sus inmortales principios —⁠¡oh famosos 14 puntos de Wilson, oh melancólico ocaso del Profeta!—, la guerra democrática, resumiendo, da comienzo al siglo de la antidemocracia[463].


  Luego, apenas en el gobierno, el duce y el partido usaron el poder para abatir el régimen «democrático por excelencia».


  Comunismo y fascismo


  Una de las primeras iniciativas de Mussolini en el gobierno, en enero de 1923, fue la creación de un nuevo órgano supremo, el Gran Consejo, en el gobierno del partido fascista, y la primera decisión del Gran Consejo y del gobierno de Mussolini fue la legalización de las bandas armadas, los escuadristas, transformadas en Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionala (MVSN; Milicia voluntaria para la seguridad nacional), un nuevo cuerpo armado del Estado, formado solo por fascistas, supeditado al mando de Mussolini, con la tarea de «proteger los inevitables e inexorables desarrollos de la revolución de octubre».


  Dos meses más tarde, discutiendo sobre fuerza y consenso en su revista Gerarchia, el duce afirmó que «las más grandes experiencias de la posguerra, las que están en estado de movimiento ante nuestros ojos, marcan la derrota del liberalismo. En Rusia y en Italia se ha demostrado que se puede gobernar fuera, por encima y contra toda la ideología liberal. El comunismo y el fascismo están fuera del liberalismo». Y añadió, teniendo en mente, quizá, una comparación con el partido de Lenin:


  
    Cuando un grupo o un partido está en el poder tiene la obligación de fortificarse y defenderse contra todos. La verdad evidente ya para cualquiera que no tenga los ojos vendados por el dogmatismo, es que quizá los hombres están cansados de libertad. Han hecho de ella una orgía, [mientras] hay otras palabras que suscitan una fascinación mucho mayor, y son: orden, jerarquía, disciplina. […].


    Debe saberse, pues, de una vez por todas, que el fascismo no conoce ídolos, no adora fetiches: ya ha pasado y, si es necesario, volverá a pasar tranquilamente sobre el cuerpo más o menos descompuesto de la Diosa Libertad[464].

  


  Para hacerse oír y comprender mejor, el duce repitió en la Cámara el 15 de julio, hablando de la reforma electoral y replicando a un diputado socialista que lo había acusado de «hallar una analogía inconsistente entre los métodos y desarrollo de la revolución rusa y el método y desarrollo de la revolución italiana», que la acusación era «inconsistente, ya que yo hago aquí una mera constatación de orden histórico. Es un hecho que ambas revoluciones tienden a superar todas las ideologías y, en cierto sentido, las instituciones liberales y democráticas que surgieron de la revolución francesa»[465].


  Asimismo, el 7 de junio de 1924, tras la triunfal victoria del partido fascista en las elecciones políticas, obtenida gracias a la reforma electoral y a la violencia escuadrista, Mussolini proclamaba en la Cámara:


  Nosotros hemos vivido dos grandes experiencias históricas, hemos tenido la suerte de vivir dos grandes experiencias: la experiencia rusa y la experiencia italiana, que tienen puntos de contacto en esto: que, de manera más o menos voraz, cada una de estas experiencias ha comido del 89[466], es decir, esa parte de principios inmortales que ya no se ha considerado apta al actual clima histórico[467].


  El ciclo de la negación del Mussolini libertario, antibolchevique, individualista y antiestatalista, por parte del duce en el poder, se había cumplido.


  El duce triunfante


  Mussolini había llegado al cumplimiento del ciclo negacionista, no por sugestión o imitación de Lenin y de su régimen, sino por su autónoma conversión a la mentalidad y a la praxis del partido milicia, adoptando su concepción autoritaria del Estado y su identificación con la nación. El duce del fascismo, renegando de su actitud iconoclasta contra mitos e ídolos del período del fascismo libertario, ensalzaba ahora a la nación como mito y se ofrecía a sí mismo a la incipiente exaltación idolátrica por parte de las masas fascistas.
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      El duce, cabo honorario de la Milicia Voluntaria para la Seguridad Nacional.

    

  


  Mussolini asumió la nueva concepción estatalista antidemocrática no por el ejemplo de Lenin, sino por la experiencia concreta del partido fascista. A lo largo de 1921, sin excesivas elucubraciones teóricas, con la violencia organizada de los escuadristas, el partido milicia había realizado, concretamente, una especie de Estado en el Estado, porque había impuesto, en todas las provincias en las que había conquistado su predominio, una especie de tiranía, arrogándose el monopolio del patriotismo y tratando a todos los adversarios como enemigos de la patria, llegando a perseguir y a desterrar de sus ciudades a los diputados del partido socialista y del partido popular[468]. Luego, desde el verano de 1922, la ofensiva del Estado fascista en formación se desencadenó contra las administraciones y contra el gobierno del Estado liberal, llegando, a finales de octubre, a obligarlo, con la «marcha sobre Roma», a rendirse al partido milicia y a ceder el poder a su duce[469].


  Pero, a diferencia de Lenin, que en el bolchevismo fue siempre un jefe que precede, obligando a los demás a seguirlo incluso en las decisiones más temerarias e imprevistas, hasta en vísperas de su muerte, Mussolini el fascista fue, hasta la conquista del poder y la instauración del régimen totalitario, un duce que sigue en vez de preceder.


  Mussolini no habló de Lenin cuando comenzó a caminar por su vía totalitaria paralela a la vía emprendida por Lenin con la Revolución de octubre. Ni comentó la noticia de su muerte. En su periódico, en cambio, el nombre del dictador comunista desaparecido apareció fugazmente el 5 de febrero de 1924, cuando II Popolo d’Italia dio la noticia de la muerte de Wilson, ocurrida dos días antes. Un comentario sin firma que comenzaba así: «A distancia de unos días, otro apóstol de la posguerra desaparece de la escena del mundo. Nosotros que fuimos —⁠como por el apostolado de Lenin— una de sus mayores víctimas pero que, tras cuatro años de angustioso sufrimiento hemos borrado casi del todo de nuestra vida política las huellas de su política, podemos incluso decirle, sin rencor, nuestro “adiós extremo”». El periódico juntaba a Wilson y Lenin para condenarlos a ambos como artífices de experimentos políticos, uno internacional, el otro nacional, que habían acabado en fracaso, junto con los mitos que los dos hombres habían suscitado: «los ídolos de una hora de borrachera, como Lenin y Wilson, se precipitaron en el polvo»[470].


  Cinco días más tarde el periódico mussoliniano citaba otra comparación entre Wilson y Lenin, pero añadiendo a Mussolini, escrita por Giuseppe Prezzolini en La Provincia di Como, de la que era Mussolini el que emergía como el más eminente de los tres «pastores de pueblos»:


  Signos de grandeza no faltan en los tres hombres que han superado con su atracción las fronteras de sus países, han dominado de manera soberbia, con profunda influencia, y han impresionado las fantasías de los hombres hasta convertirse en mitos o leyendas. Dos ya han muerto: Lenin y Wilson. El tercero nos queda y está en camino: Mussolini. […] Podemos decir que Wilson, como Lenin, mueren a manos de las Furias, lastimados allí donde han pecado, en el cerebro. Han muerto por haber empleado demasiado el cerebro, por haber querido hacerlo todo con el cerebro, por haber razonado tanto en una materia en la cual no se podía razonar tanto. […] Pero, mientras, de los tres otorgadores de una concepción de acción política, Wilson el demócrata, Lenin el comunista, Mussolini el fascista, solo el tercero está hoy en pie y con toda su máquina en acción. Su ciclo no se ha cumplido en absoluto. Y la vida parece profetizárselo largo y animado. Sin duda, prescindiendo de cómo se lo juzgue desde el punto de vista de sus ideales, Mussolini es el único italiano que puede situarse al lado de los otros dos y que los supera en realizaciones políticas: más cauto y por tanto más seguro, más latino y por ello más práctico, más italiano y por eso más de corazón, hoy es la única «figura» política que se eleva por encima de la común mediocridad de los hombres representativos o representados[471].


  Ese mismo día, el periódico mussoliniano publicaba en primera página un artículo de Gaetano Polverelli sobre la política exterior de Mussolini. Después de «tanto servilismo y tantas humillaciones» sufridas antes de la llegada del fascismo al poder, la diplomacia italiana había obtenido éxitos, victorias y prestigio por parte del duce fascista: «Era necesario el golpe revolucionario de Mussolini para dar de nuevo a Italia el prestigio internacional perdido», «el hombre audaz, proveniente de las corrientes nuevas de la estirpe», «un hombre de intelecto y de pulso», que «ha forjado duramente su propia alma con la pasión, la indignación y el ímpetu de cada día desde hace diez años», dotado de «recia sabiduría»: «Este hombre, que es un duce más que un ministro, ha traído en el bronce de su alma las vibraciones de todos los corazones que esperaban y aguardaban», tributando a su obra «el consenso [que] viene de la conciencia profunda e infalible del alma italiana»[472].


  Por las vías paralelas del mito y del totalitarismo


  Lenin y Mussolini acabaron así retomando el camino por las vías paralelas del mito en la nueva idolatría de dos regímenes opuestos y antagónicos, donde ambos —⁠que habían alcanzado físicamente el lugar del poder, conquistando, con medios de transporte corrientes, Lenin en tranvía, Mussolini en tren— fueron transfigurados en heroicas figuras, lanzadas a la conquista revolucionaria: Lenin entre un agitado revuelo de banderas rojas, que incita a las grandes masas proletarias; mientras, Mussolini, cabalgando un impetuoso caballo blanco, marcha sobre Roma a la cabeza de los camisas negras que están degollando al dragón rojo del bolchevismo. Al que el duce triunfante, en realidad, ya había declarado muerto y sepultado desde hacía un año, o dos, incluso tres: para vanagloriarse luego, ya presidente del Consejo, de haber llevado a Italia a ser uno de los primerísimos Estados que establecieron relaciones diplomáticas con el régimen que el «artista fracasado» había fundado y consolidado, ostentando la común aversión de los dos nuevos regímenes por el liberalismo y la democracia. Y, quizá, deleitándose íntimamente, Mussolini, de verse aproximado a Lenin como hombre representativo de una nueva época de la historia, que comenzó con la Gran Guerra.
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      Aleksándr Guerásimov, Lenin en la tribuna, 1929-1930.
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      Primo Conti, La primera oleada, 1929-1930.

    

  


  Inmediatamente después de la subida de Mussolini al poder se hicieron las primeras comparaciones entre el duce del fascismo y el líder del bolchevismo. Uno de los primeros en hacerla fue el intelectual y político laborista británico Harold J. Laski en un artículo titulado «Lenin and Mussolini», publicado el 15 de octubre de 1923 en la revista estadounidense Foreign Affairs. El intelectual británico veía en la conquista del poder por parte de Lenin y de Mussolini un grave desafío a la civilización democrática y a la paz social, agredidas desde frentes opuestos: en Rusia, una revolución llevada a cabo en nombre de los trabajadores había dado el poder a personas que pretendían ejercerlo sin tener en cuenta la voluntad de sus conciudadanos, mientras que en Italia, al lado del gobierno constitucional, se había impuesto una organización extralegal, ante la que el gobierno constitucional se había visto obligado a rendirse.


  Laski estaba convencido de que la única revolución que podía esperar consolidarse era la que se conquistaba con un consenso convencido de las masas a través una lenta labor de persuasión y de organización, por lo que consideraba que la exaltación de la violencia, aceptada por Lenin y Mussolini, no solo habría llevado a infringir la ley y a abatir el gobierno, sino que habría destruido inevitablemente las bases de la sociedad, porque los grandes acontecimientos «no son producto del mecanismo de las leyes o del esfuerzo de personas individuales, sino que dependen, en última instancia, del espíritu que anima a quien gestiona el gobierno, habían consagrado, ambos, el método. Si este espíritu está acostumbrado al método de la violencia, no podremos preservar las bases tradicionales de la civilización». En cambio, el jefe del bolchevismo y el jefe del fascismo, con la victoria de sus revoluciones, habían, ambos, consagrado el método de la violencia en el arte del gobierno:


  Lenin y Mussolini han instaurado, ambos, un gobierno no de las leyes sino de los hombres. Han degradado la moralidad pública negándose a aceptar los términos que hacen posibles las relaciones entre ciudadanos. Al tratar a los opositores como criminales, han transformado el pensamiento mismo en una desastrosa aventura, y esto precisamente en un momento en que lo que es necesario sobre todo es la creatividad en las cuestiones sociales. Han hecho un crimen de la sinceridad en política. Han desencadenado pasiones incompatibles con una vida segura. Han insistido sobre la indispensabilidad de sus personas y de sus dogmas, aunque nosotros no podemos aceptar pagar el precio exigido para sostener su pretensión. Si, como pretenden estos dos hombres, el problema del cambio social deberá quedar circunscrito a la lucha entre propiedad y pobreza, acabaremos instituyendo un férreo feudalismo industrial o una anarquía que llevará a perecer a nuestro patrimonio intelectual.


  En Italia, a la comparación entre Mussolini y Lenin realizada por Prezzolini, en sentido favorable al duce fascista, le siguió una comparación decididamente desfavorable, hecha por Antonio Gramsci el 1 de marzo de 1924 en L’Ordine nuovo, en un artículo titulado «Jefe». Para el dirigente comunista, Lenin era el «ejemplo viviente más característico y expresivo de lo que es un jefe revolucionario», porque «había sido el iniciador de un nuevo desarrollo de la historia, pero lo ha sido porque era también el exponente y el último y más individualizado momento de todo el proceso de desarrollo de la historia pasada, no solo la de Rusia, sino del mundo entero» y, como tal, según Gramsci, merecía plenamente el título de «jefe», en un mundo en el que, hasta cuando «sea necesario un Estado, hasta que sea históricamente necesario gobernar a los hombres, sea cual sea la clase dominante, se planteará el problema de tener un “jefe”». Y Gramsci negaba este título al duce fascista:


  Tenemos en Italia el régimen fascista, tenemos como jefe del fascismo a Benito Mussolini, tenemos una ideología oficial en la que al «jefe» se lo diviniza, se lo declara infalible, se lo preconiza como organizador e inspirador de un renacido sacro romano imperio. Vemos impresos en los periódicos, cada día, decenas y centenares de telegramas de respeto de las vastas tribus locales hacia el «jefe». Vemos las fotografías: la máscara más endurecida de un rostro que ya hemos visto en los mítines socialistas. Conocemos ese rostro: conocemos ese girar los ojos en las órbitas que en el pasado, con su feroz mecánica, debía atormentar a la burguesía y hoy al proletariado. Conocemos ese puño siempre cerrado, amenazador. Conocemos todo este mecanismo, todo este instrumental, y comprendemos que pueda impresionar y remover las entrañas a la juventud en las escuelas burguesas; es verdaderamente impresionante, incluso visto de cerca, y asombra. Pero ¿«jefe»?


  No, para Gramsci, Mussolini no era «jefe», y no lo había sido nunca. No lo había sido, afirmaba el dirigente comunista, pese a que había sido uno de los jóvenes socialistas admiradores de Mussolini cuando este era revolucionario y director del Avanti!, no lo había sido ni siquiera cuando era jefe del partido socialista e incitaba a los trabajadores a la revolución, que, a millones, respondían a su llamamiento para prepararse para el «gran día»: «Falló como “jefe”, porque no era tal»:


  
    Era entonces, como ahora, el tipo concentrado del pequeño burgués italiano, rabioso, feroz amasijo de todos los detritos dejados en el suelo nacional por los varios siglos de dominación de los extranjeros y de los curas; no podía ser el jefe del proletariado; se convirtió en dictador de la burguesía, a la que le gustan los rostros feroces cuando vuelve a ser borbónica, que espera ver en la clase obrera el mismo terror que esta sentía ante aquel giro de ojos y ese puño cerrado y amenazador…


    Roma no es nueva en estos escenarios polvorientos. Ha visto a Rómulo, ha visto a César Augusto y ha visto su ocaso, Rómulo Augústulo.

  


  Para los contemporáneos, favorables u hostiles, Lenin y Mussolini se convirtieron en figuras míticas, incluso más allá de sus personalidades, en cuanto artífices de dos revoluciones y de dos regímenes que presentaban muchos rasgos comunes. Ya habían aludido a las semejanzas entre bolchevismo y fascismo, desde 1921, algunos observadores liberales, como Luigi Salvatorelli y Giovanni Amendola, descubriendo las afinidades en el desprecio por la democracia y el gobierno parlamentario, la praxis violenta, la pretensión de ser una minoría que encarnaba y representaba la voluntad de toda una colectividad, el proletariado o la nación, y, como tal, habilitada para tener el monopolio del poder y ejercer un control ilimitado de la sociedad.


  Hubo quien, en 1924, como Torquato Nanni, un amigo del Mussolini socialista, pero adversario del duce fascista, consideraba que bolchevismo y fascismo, examinados desde un punto de vista marxista, eran «dos momentos, diferentes pero no contradictorios, de la evolución capitalista hacia el socialismo»[473]. Otros antifascistas democráticos, como Luigi Sturzo, vieron los «puntos de contacto» entre bolchevismo y fascismo en el radicalismo de sus programas, en la determinación de sus acciones, en el propósito compartido de «llegar a negar todo derecho y todo poder o facultad de vida pública a los adversarios. En esta vía, el fascismo ha aprendido mucho del bolchevismo»: esto escribía Sturzo en su libro Italia y fascismo, publicado en inglés en 1926, cuando, ya dos años antes, se había visto obligado por el fascismo a abandonar Italia, adonde volvió solo en 1947[474].


  Con la genialidad previsora de un observador realista, el fundador del partido popular italiano inició, ya en 1926, el análisis comparativo entre bolchevismo y fascismo, que este cura siciliano veía en la «confusión entre gobierno y partido», con la constitución, en Rusia de un «estado-partido»; y en Italia, de un «gobierno-partido», donde «los órganos están, en apariencia, separados y no todos: ya que es único el jefe del partido y del gobierno (no del Estado). El secretario del partido manda exactamente como una autoridad pública»[475]. El análisis comparado entre la Rusia bolchevique y la Italia fascista la desarrollaba Sturzo en una perspectiva europea y particular, captando entre bolchevismo y fascismo semejanzas y diferencias, al tiempo que ambos recorrían «el camino hacia el totalitarismo y el absolutismo»[476]:


  
    En el fondo, entre Rusia e Italia hay una única diferencia que se puede resaltar: es decir, que el bolchevismo es la dictadura comunista, o fascismo de izquierdas; y el fascismo es la dictadura conservadora o bolchevismo de derechas. La Rusia bolchevique ha creado el mito de Lenin; la Italia fascista ha creado el mito de Mussolini: no habría sido posible el uno y el otro si no hubiesen sabido o podido expresar de manera intensa y concreta estados de ánimo generales, y si no hubiesen dado a su acción la marca de una utilidad inmediata. […]


    Hoy, dadas las premisas lógicas e históricas, los dos países, Rusia e Italia, cada uno a su manera y en las circunstancias de hecho especiales, están sometidos a sus hados de la dictadura; para que el adversario del poder en acto ya no tenga existencia formal, ni legal, ni de hecho; porque el adversario no es un competidor en igualdad de condiciones, sino la mera negación. En Rusia y en Italia se llama contrarrevolucionario. A los salvadores del país se los eleva a mito: en Rusia, el mito bolchevique; en Italia, el mito fascista. […]


    De hecho, se trata de dos fenómenos no solo notables respecto a los dos estados especiales, sino tales que el interés europeo no falta alrededor de ellos, también porque se reproducen estados de ánimo semejantes en zonas más o menos amplias de otros países[477].

  


  Después de 1926 el duce triunfante prosiguió por el camino del totalitarismo, sin tener necesidad alguna de imitar al difunto líder del bolchevismo ni a sus sucesores. Le bastaba el totalitarismo autóctono del fascismo: no el movimiento libertario que él había fundado en 1919, sino más bien el fascismo dictatorial del escuadrismo que lo había proclamado duce a finales de 1921, obligándolo, sin embargo, a llevar a cabo la segunda y radical abjuración a lo largo de su aventura política.


  Desde la subida al poder de Lenin en 1921, Mussolini había condenado totalmente su régimen, porque negaba la libertad y la democracia; porque usaba el terror para eliminar a los partidos adversarios e imponer la dictadura del partido único sobre el pueblo; porque exigía obediencia y fidelidad a su ideología como si fuera una religión; porque idolatraba al jefe del partido aplastando al individuo bajo una inmensa burocracia privilegiada, subordinada a la casta política del partido único. Luego, una vez conquistado el poder, el duce triunfante persiguió durante veinte años a todos aquellos que contra él y contra el régimen fascista usaban los mismos argumentos que Mussolini había empleado contra Lenin y su régimen. Fue quizá por solidaridad totalitaria póstuma con el jefe del bolchevismo por lo que el duce confió a su biógrafo oficial en 1937:


  
    Se habla continuamente de mi odio hacia Lenin. Nada más erróneo. Ningún hombre inteligente puede odiar a las figuras más representativas de su tiempo.


    Se puede admirar a un enemigo aunque se lo combata. En este caso, «admirar» significa: «tener la certeza de no caer en sus mismos errores».


    Lenin era uno de los pocos mortales al que le gustaba reconocer sus propios errores plenamente. Dijo en el 23 que se había equivocado al comenzar por la Revolución social y no por una elevación de la cultura. Yo he tratado desesperadamente de seguir el itinerario opuesto.


    Es mucho más fácil trabajar con la materia bruta que con la desbastada por la civilización, pero averiada por la tradición[478].

  


  El duce quizá era sincero cuando afirmaba que admiraba a Lenin porque le gustaba reconocer sus propios errores: pero, sin duda, mentía cuando afirmaba que admirar a un enemigo, para él, quería decir tener la certeza de no caer en sus mismos errores. En realidad, veinte años después de la violenta polémica con Lenin, las palabras de admiración que ahora le tributaba confirman que el duce nada había aprendido del líder bolchevique. Ni para conquistar el poder ni para construir su propio régimen totalitario. Y ni siquiera había aprendido a reconocer plenamente sus propios errores.
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    Emilio Gentile (Bojano, Italia, 1946) es especialista en el estudio del fascismo de reconocido prestigio internacional, fue alumno de Renzo De Felice, sobre quien escribió un libro.


    Profesor emérito de la Universidad de Roma La Sapienza y miembro de la Academia Nacional de los Lincei, es uno de los principales historiadores del fascismo italiano en todo el mundo, autor de una amplísima obra traducida en distintos países. En castellano están publicados sus libros "Mussolini contra Lenin", "Fascismo" y "La mentira del pueblo soberano en la democracia".


    En 2003 recibió el Premio Hans Sigrist, de la Universidad de Berna, por sus estudios sobre las religiones de la política. Colabora con "Il Sole 24 Ore".
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